晚风比白天更凉，卷着楼下梧桐叶的碎影，落在他的鞋边。寻星屿后知后觉地把外套拢了拢。
天台的感应灯“咔嗒”亮起来时，他抬眼看见沈时淮走过来。
手里拎着个纸袋，指尖还勾着两杯热奶茶——杯壁裹着的纸巾都被热气浸软了。
“怎么待在这？”沈时淮挨着他坐下，把热奶茶塞进他手里，掌心瞬间被暖意裹住。
风裹着叶声吹过，他没提怎么知道寻星屿在这，只说“刚和老师请假出来，顺道绕了一圈”。
寻星屿捏着奶茶杯，吸管戳下去时发出轻响。
他想起外婆以前总在冬夜煮姜茶，也是这样捧着杯子暖手，只是现在再也没人在他晚归时，把温好的杯子递到手里了。
喉间发紧，他低头吸了口奶茶，甜意漫开，却没压下眼底的涩。
沈时淮没提他红着的眼尾，只捡着学校的事说：
“今天物理课做实验，林野把烧杯碰倒了，老师没骂他，反倒盯着地上的水流笑，说‘这抛物线画得比你作业里的标准’。”
寻星屿的嘴角动了动，刚想说“他本来就笨”，就见沈时淮从口袋里摸出颗糖，剥了糖纸递过来。
感应灯闪了闪，暗下去前，沈时淮忽然说：
“上次你说过怕黑，以后晚上想出来，不用自己待着。”
他没看寻星屿，目光落在远处的路灯上，影子被拉得很长，“我随时都在。”
寻星屿捏着那颗糖，橘子的甜香漫进鼻腔。他没说话，只听见风卷着叶声，还有沈时淮轻轻的呼吸声。
沈时淮突然不自然地咳了一声：
“可能是我最近复习太累，脑子不太对，你别往心里去。就是看你这副蔫蔫的样子，不习惯，以前你很能闹。”
什么意思？
寻星屿的脑子有一秒的空白，懵了。他看着沈时淮的眼睛，路灯的光落在沈时淮的瞳孔里，像碎了的星。
他是看自己太难过，兄弟义气泛滥，然后说这话？
寻星屿把那些的念头甩出去，假装什么都没发生。
他用力拍了拍沈时淮的后背，力道大得让沈时淮闷哼了一声，咧开嘴笑，眼底却藏着没散的红：“没事，老子好得很！”
他把空罐扔向远处的垃圾桶，“哐当”一声撞在桶壁上，又弹了回来。
沈时淮弯腰捡起来，扔进正确的位置。
“走了，晚修快下课了。”沈时淮揉了揉他的头发，指尖蹭过他的发顶。
寻星屿点点头，跟在沈时淮身后往楼下走，风从身后吹过来，带着点冷意。
沈时淮走在前面，脚步放得很慢，偶尔回头看一眼，看见寻星屿的影子被路灯拉得很长，落在地上。
两人沉默地走了一段，路过教学楼侧门时，保安大叔从传达室探出头：
“你们俩，怎么现在才下来？晚修早结束了！”
“刚在天台……”寻星屿刚开口，就被沈时淮打断：“补了道题，忘了时间。”
保安大叔“哦”了一声，挥挥手：“快回去吧，夜里风大。”
两人回到宿舍，门被推开时，叶铭正盘腿坐在椅子上打游戏，耳机线绕着腕子缠了两圈。
漏出的队友吼声撞在墙上：“补兵啊！别光顾着追人！”
屏幕冷光映在他眼下的淡青上，倒显得那点不耐烦软了些。
刘修辰在书桌前整理错题，听见动静抬头：“哎，寻哥沈哥，你们回来了。”
宿舍里很默契的没提寻星屿请假的事。
寻星屿把书包往床上一扔，动作幅度有点大，带起的风让叶铭面前的草稿纸飞了张。
他没在意，只是摸了摸鼻子，视线下意识往沈时淮那边飘——
对方正把外套搭在椅背上，指尖在书脊上顿了顿，翻开时书页发出轻微的“哗啦”声。
“沈哥！”叶铭突然摘了耳机，转椅“轱辘”滑到沈时淮桌边，“明天物理小测救个命，笔记借我瞅两眼？”
沈时淮头也没抬，从书包里拿出一本黑色笔记本：“看最后三章。”
“得嘞！沈哥你就是我再生父母！”
叶铭揣着笔记溜回去，戴回耳机，嘴里还嘟囔着“就知道问你准没错”。
耳机里又传来队友的喊叫声。
刘修辰这时轻轻碰了碰寻星屿的胳膊，把本速写递过去：
“寻哥，你看我这水彩晕染是不是太浓了？”
寻星屿接过来看了眼，刚想说“还行”，就感觉旁边投来一道目光——
沈时淮不知什么时候抬了头，眼神在速写本上停留了半秒，又迅速落回自己的题目上。
寻星屿心里微不可察地颤了下，把速写本还给刘修辰：“色彩再淡点，层次会更清。”
“哦，谢了寻哥。”刘修辰点点头，低头修改时，没发现叶铭不知何时凑了过来，下巴搁在他肩膀上，差点把他吓一跳。
“你干嘛？”刘修辰往旁边躲了躲。
“我看看我们大画家画的啥——哟，这夕阳画得跟火烧屁股似的！”
叶铭语气欠揍，手指很自然地帮他把滑下来的橡皮推到桌边。
“话说回来，”叶铭突然直起身，“寻哥沈哥，周末篮球赛你们真不去？还缺个主力。”
“不去。”沈时淮的回答依旧简洁。
寻星屿也跟着摇头：“周六老许请我们班看电影。”
叶铭说了句“这么好。”
叶铭“哇”了一声，刚想再说点什么，手机突然响了，屏幕上跳着“妈”。他抓起手机往外走：
“知道了知道了！东西我者收拾好了，明天就带回去……”
宿舍里剩下三人，一时安静下来。刘修辰拿了本练习册过来：“沈哥，这道导数题的第二问怎么写？”
沈时淮放下笔，倾身过去看他的练习册。灯光在他侧脸投下浅淡的阴影，讲解时语气平淡，和平时没什么两样。
寻星屿坐在对面，看着他骨节分明的手指在公式上比划，突然想起这人说“没办法只把你当朋友”。
搞不懂，不当朋友当对手？最近不玩的还行吗？
我又惹他了？
夜里熄灯后，寻星屿躺在床上，翻来覆去睡不着，还没有从外婆那件事缓过来。
另一边，刘修辰也没睡着。听见了叶铭轻微的鼾声，还有对方翻身时，被子蹭过床板的细碎声响。
旁边的刘修辰突然轻轻咳了一声，寻星屿立刻僵住动作。
过了会儿，刘修辰的声音压得极低，从床帘缝里飘过来：
“寻哥，你也没睡啊？我这儿有牛奶，你要吗。”
寻星屿没应声，只听见床底传来窸窣的响动，刘修辰大概是爬下床，把一盒牛奶放在了他的床头柜上。
后半夜，风从窗缝里钻进来，带着点夜的凉意。宿舍里四个人的呼吸声渐渐趋于平稳。
………………
周五的体育课上，同学们都在休息，空气里浮动着青草与汗水交织的气息，微风吹过，笑声就这样闹哄哄地散在风里。
寻星屿坐在看台下的台阶上，下巴抵着膝盖，指尖无意识地绕着校服袖口的松紧带。
光斑在他眼睑上跳动，他就那么托着腮，眼神放空，望着跑道边一丛开得正盛的波斯菊发呆。
“在想什么？”沈时淮的声音在身后响起。
“在想，”寻星屿转过身，眼睛亮晶晶的，“原来生活里有这么多好看的颜色。”
沈时淮望着他，喉结滚动了一下，最终只是伸手，帮他拂去肩上的落叶：“嗯，很多。”
下课回教室时，梧桐叶又落了一地。寻星屿忽然蹲下身。
“你干什么？”
“看它落下的样子啊，”寻星屿笑了，“它落得很漂亮，不是吗？”
是啊，落叶很漂亮，就像离别有时也很漂亮。
它会化作春泥，滋养新的生长，就像外婆的离开，让他学会了更用力地去爱这个世界。
沈时淮突然在他面前停下，转身时额发垂下来，遮住了一点眼尾：“下周物理小测，你的错题本……”
“知道了知道了，”寻星屿的语气还是惯常的别扭，“年级第一亲自辅导，我敢不好好写？”
周六的下午，阳光把梧桐叶晒得透亮，应了运动会的约定，许宁站在影院门口清点人数：“都到齐了吧？进场！”
寻星屿进去后，刚要往人群里挤，手腕突然被轻轻拽了一下。
沈时淮不知何时站在他身后，指尖若有似无地蹭过他的皮肤：“这边视野好。”
他指的是最后一排的角落空位。寻星屿刚想吐槽“坐哪不一样”，就被沈时淮半推着塞进座位。
旁边的人身上泛着淡淡的雪松香，沈时淮不知哪来的一桶焦糖爆米花，放它在两人中间：“据说这家的味道不错。”
电影开场后，大银幕的光在沈时淮侧脸上明明灭灭。寻星屿盯着预告片发呆，突然被塞进一把爆米花。
沈时淮目视前方，语气很淡：“张嘴。”
寻星屿下意识咬了一口，焦糖的甜腻在舌尖炸开，他含糊不清地问：“你不吃？”
“减肥。”沈时淮又递来一颗，“你帮我尝尝。”
寻星屿这次没接，用很鄙夷的眼神看着他 :
搞什么，你还我之前那个木头桩！
