吴老六的木作铺子开在西市南边，门脸不大，门前却堆着不少尚未刨平的木料。沈见微与裴述之循着名册上的住址找来时，铺子里正有人争执，一名穿褐色短袄的中年男子站在门槛外，指着屋里一张尚未完工的榆木桌，声音高得半条街都听得见。

“说好五日交货，如今都第七日了！你若做不出来，早些说便是，何苦误我的事？”

屋里传来一阵刨木声，片刻后才有人答话：“五日是说木料干透之后五日。你昨日才送来的湿木，今日就要桌子，莫非要我拿嘴吹干？”

围观的人听了，都笑起来。那中年男子面上挂不住，又争辩几句，最终还是在街坊的劝说下走了。沈见微站在一旁等人散去，才看见屋里那位木匠放下刨子，慢慢直起腰来。

他约莫六十上下，肩背略有些佝偻，左手缺了半截小指，衣襟上满是木屑。见门口又来了两个衣着齐整的年轻人，他先看了看裴述之手中的文书，才问：“二位要做什么？”

裴述之上前行礼，说明来意。吴老六听见“景和九年”“永宁坊旧官舍”几个字，脸上的神情顿时淡了些，抬手将门口一块挡路的木板挪开，示意他们进屋说话。

铺子里有股新刨木料的清香，角落放着一只烧得正旺的小炭炉。吴老六让学徒去隔壁买茶，自己则拖来两张矮凳，坐下后先把左手缩进袖中，似乎不大愿意让人盯着那处旧伤。

“八年前的活计了。”他想了想，道，“若不是你们提起，我未必记得是哪一年。”

“我们想问的是永宁坊那座旧官舍。”沈见微取出誊好的勘验图，铺在一张空木案上，“您当年参与拆除，或许还记得这几处地方。”

吴老六看见图纸，倒来了几分兴致。他伸出粗糙的手指，在图上缓缓划过，指到正房时停了一下。“记得。这院子原先是官家用的，后来空了许久。我们去拆时，房梁有一半烧坏了，剩下的也不牢靠，工头怕塌，叫人先把西边的屋顶卸了。”

“西边原有一道小门？”沈见微问。

“有。”吴老六答得很快，“不过早封了。”

“您去的时候已经封了？”

“早封了。”他将手指移到图上西侧窄巷的位置，“那门原本通后巷，后来不知谁用砖堵死，外头又抹了一层灰。我们拆墙时才看见里头的门框。”

裴述之俯身看图，问：“您能看出封门的大致年月么？”

吴老六摇头。“砖灰不是新做的，但究竟封了几年，谁说得准？若是好灰，十年八年也不见得坏；若是偷工减料，隔年便能裂。我们做木工的，不能替泥瓦匠断这个。”

裴述之听得笑起来，倒也没有强求。沈见微则记下“拆除前已封”，又问起屋后的排水沟。吴老六想了片刻，说那沟原本通往院外，沟盖多处破损，拆房时曾有工匠踩空，险些伤了腿。

“后来呢？”沈见微问。

“后来便叫人先把石盖掀了。”吴老六伸手比了个宽度，“沟不深，底下积着烂泥和碎瓦。工头嫌碍事，叫我们填平，省得新仓地基不稳。”

“沟里可曾发现什么？”

“碎瓦、炭渣、烂木头，什么都有。”吴老六想了想，又道，“还有一截铜片，薄得很，像是什么器物上掉下来的。工头捡起来看了看，说不值钱，便扔进废料筐了。”

裴述之与沈见微对视一眼。

“铜片是什么形状？”裴述之问。

吴老六皱起眉，似乎在努力回想。“说不准。约莫两指宽，边上有孔，黑乎乎的。你们若要找，怕是找不着了。那时候拆出来的废铜烂铁，都卖给了收旧货的人。”

沈见微没有追问铜片是否与铜扣有关。两者形制不同，又隔了多年，若只因同为铜物便强行联系，反而容易误事。她转而问起当年拆房时是否见过血迹、烧损异常之处，吴老六却说旧宅经火又经雨雪，地上早已辨不出什么，唯独正房后墙有一处让他印象颇深。

“那墙烧得不重，偏偏有一块砖被人撬松了。”他指着图上正房北侧，“就在靠排水沟的地方。我们拆墙时，那块砖一碰便掉下来，后头露出个小洞，像是有人从前藏过东西。”

沈见微抬起头。“洞里有东西么？”

“没有。”吴老六摇头，“至少我看见时没有。里头积了灰，还有些碎纸，手一碰就烂了。工头催着拆房，谁也没工夫细看。”

“碎纸上可有字？”

“烧得黑乎乎的，哪里看得清。”吴老六说着，忽然笑了一下，“姑娘若是早八年来问，我兴许还能替你留着。如今那堵墙早成了地基下的碎砖，便是神仙来找，也未必能找得着。”

沈见微将那处位置仔细记下，仍不急着下结论。正房后墙的砖洞可能是藏物之处，也可能只是旧宅年久失修留下的空隙；碎纸既可能与失火有关，也可能只是废弃文书。她又问了几句工头姓名与当年废料去向，得知工头早已病故，废铜则卖给西市一名姓陶的旧货商，至于那人如今是否还在经营，吴老六便不知道了。

临走时，裴述之向吴老六道谢，又问他当年为何会记得那块松砖。吴老六低头看了看自己缺了半截的小指，笑意淡了些。

“因为那日拆墙，我这手叫木楔夹了一下。”他说，“工头急着赶工，我又嫌麻烦，没等人来扶墙便上了架子。砖一掉，木楔跟着滑，险些把整只手都赔进去。后来每逢阴雨，这截指头便疼，想忘也忘不掉。”

沈见微听了，轻声道：“原来如此。”

吴老六摆摆手，重新拿起刨子，示意他们不必放在心上。两人走出铺子时，学徒恰好端着茶回来，见客人已经走了，站在门口一脸茫然。裴述之回头笑着说了句“茶留给你师父”，那少年才咧嘴笑起来，端着茶跑进屋去。

——

回掌镜司的路上，裴述之将今日所得逐项念了一遍，越念越觉得那堵后墙可疑。

“西门早封，排水沟通向院外，墙后还有藏物的砖洞。”他掂了掂手里的记事簿，“若有人当年想藏一份文书，倒确实是个地方。”

沈见微走在他身侧，听完才道：“也可能只是有人藏过几枚钱。”

“你总要把我的兴致压下去。”裴述之叹道。

“若不压着些，你怕是明日便要去挖坊仓的地基了。”

裴述之被她说中，忍不住笑出声来。“倒也不是没想过。”

沈见微也笑了笑，随即正色道：“那堵墙已经拆了，砖洞里即便曾有东西，也未必还在。眼下最值得查的，是吴老六提到的旧货商。铜片既然被卖出去，至少还有一条可以追的去向。”

“可他连形状都记不清。”

“正因记不清，才要问收货的人。”沈见微道，“若能找到当年的账册，便知道那批废料究竟有多少、卖去了何处。若找不到，也不必强求。”

裴述之点头，低头在簿上添了几笔。两人行至西市口时，街边忽然传来一阵喧哗，一名卖糖饼的老妇正与一个年轻妇人争执，旁边围了几个看热闹的行人。

老妇说那年轻妇人买了饼却没有付钱，年轻妇人则红着脸辩解，说自己分明将铜钱放在摊边的木盘里，只是转身抱孩子时不知被谁拿走了。两人越说越急，眼看便要吵起来。

沈见微本不欲多管闲事，经过时却忽然看见摊后站着一个穿旧青衫的少年。他约莫十四五岁，脸色苍白，正弯腰看着木盘下方，神情有些焦急。少年抬起头，似乎想提醒老妇什么，可嘴唇动了几下，周围的人却毫无反应。

沈见微脚步微顿，顺着他的目光望去，发现木盘底下的木板有一道裂缝，几枚铜钱正卡在其中。她没有立即上前，而是等老妇弯腰拾起掉落的木勺时，才轻声提醒了一句：“婆婆，您看看盘底。”

老妇半信半疑地将木盘翻过来，果然看见三枚铜钱嵌在裂缝里。她愣了一下，随即有些不好意思地向年轻妇人赔了不是。妇人见钱找着，也松了口气，抱着孩子匆匆离开，围观的人便渐渐散了。

裴述之在一旁看得分明，低声问：“又是你看见的？”

沈见微没有回答，只朝摊后望了一眼。那少年仍站在那里，见铜钱找着，脸上露出一点释然的神情，随即转身穿过人群，消失在街角。她不知道少年为何会留在此处，也不知道他与卖饼老妇有何关系，只觉得那份焦急与松快，和寻常活人并无多少分别。

“走吧。”她收回目光，对裴述之道。

裴述之没有再问，只将记事簿收入袖中，陪她继续往前走。两人穿过热闹的西市，身后的吆喝声渐渐远去，掌镜司高耸的观星台已隐约出现在街巷尽头。

——

陆既明找到借马人的旧宅时，已近午时。

那处宅子位于城东，门前原本有一座小马厩，如今早已改作柴房。现任主人姓方，是个做布匹生意的中年人，听陆既明提起八年前的旧事，起初颇有些不耐烦，直到他拿出一份旧租契，才勉强让他进门。

“这宅子是我五年前买下的。”方掌柜一边领他往后院走，一边道，“前头住的人姓柳，早搬走了。你要找的若是那位借马的旧主，怕是来错地方。”

陆既明向他道谢，又问当年马厩是否仍在原处。方掌柜指着院角一间低矮的柴房，说那便是旧马厩改的，屋顶与门框换过，地基却没动。陆既明走近看了看，见墙脚仍留着几块旧石，石缝里生着枯草，便问起原主人搬走时是否留下过什么账册或旧物。

方掌柜想了想，摇头道：“没有。倒是那位柳老先生走前留过一只破木箱，说里头都是没用的东西，叫我随意处置。我嫌占地方，后来便让伙计搬到柴房里去了。如今若还在，你自己找找便是。”

柴房里堆着木柴与废旧家具，光线昏暗。陆既明借来一盏灯，在角落翻找了许久，果然发现一只积满灰尘的木箱。箱盖上的铜锁早已坏了，轻轻一拨便开，里头装着几本旧账、几张破损的马具收据，还有一只用布包着的铜铃。

陆既明先翻看旧账，发现其中记着景和八年十一月初几日的草料支出，另有一笔“借马未归”的注记，旁边写着程姓二字。他又往后翻了几页，见十一月初十那日多了一行补记：

“马自归，鞍染血，缰断半截。”

陆既明的目光停在那行字上，心里微微一紧。此前关于借马的说法多来自口耳相传，如今有了当年的账册，至少能够确认，确曾有一匹借出的马带着血迹独自归来。至于骑马的人是否就是程惟安，账上只有一个姓氏，仍须进一步核实。

他又看了看箱中的铜铃，铃身磨损得厉害，底部刻着一个小小的“柳”字，似乎是旧主为马具所作的记号。陆既明将铜铃放回布中，向方掌柜说明自己想借抄账册的来意。方掌柜见那不过是些陈年旧账，便爽快答应，只嘱咐他抄完后放回原处，免得日后原主人来问。

陆既明取出纸笔，将相关几页仔细誊下，又核对了日期与字迹，才将账册放回箱中。临走时，他向方掌柜打听柳老先生的去向，得知老人早已搬往城外，与长子同住，具体住址却无人知道。

“不过，”方掌柜想起什么，忽然道，“他有个侄子还在城里开马行，就在东市北边。你若真要找他，不妨去问问。”

陆既明谢过，记下马行所在，便告辞离开。走出宅门时，他回头望了一眼那间低矮的旧马厩，心里却并没有因为找到旧账而轻松多少。

马曾回来，人却不见了。

这只能说明程姓借马人与某桩意外可能有关，不能证明他已经身亡，更不能证明他曾到过永宁坊的旧官舍。可若那人真是程惟安，那么从离京到失踪之间，便至少还有一段行程尚未查明。

陆既明将抄好的账页收进袖中，决定先去东市马行寻人。

——

掌镜司内，周录事正对着旧址图纸沉思。

沈见微与裴述之将吴老六的证词整理成文，逐项写明哪些出自亲见，哪些只是推测，又将旧货商的姓名与可能的住处另列一页，准备交由书吏继续查访。周录事看完，先赞许二人记录得仔细，随后却将目光停在正房后墙那处砖洞上。

“你们觉得这里值得再查？”

“值得。”沈见微答道，“但不是因为我们已经认定其中藏过什么，而是因为它与排水沟相邻，且拆除时发现过碎纸。若当年有人从正房后侧出入，或许会留下别的痕迹。”

周录事点头，取过一支细笔，在图上轻轻圈出那处位置。“我会让人去查当年的工料清册，看是否另有关于后墙的记载。至于旧货商，若能找到，自然最好；若找不到，也不必在一片废铜上耗费太多时日。”

裴述之应下，正要收起文书，门外却有人来报，说内廷派了人到司中，指名要见司正。来人带着一封加急密函，已由护卫引往内院。

周录事听罢，神情微微一变，却没有多问，只吩咐书吏将今日的查访记录归档。待那人退下，他才看向沈见微与裴述之，语气比方才低了些。

“近来内廷问得太勤了。”

裴述之抬头道：“是为了那枚铜扣？”

“未必。”周录事将笔搁下，“但我们查的是八年前的旧案，内廷却接连送来文书，催问镜象与查访进展。若只是普通失火案，未免太过上心。”

沈见微想起前几日司正提到的那封密函，心里渐渐生出几分不安。她并不清楚内廷究竟掌握了多少旧事，也不知道他们为何突然愿意重新翻查一桩早已结案的失火案。可从铜扣的来历、杜成被忽略的证词，到如今频频送来的密函，这些事情之间似乎存在着某种尚未显露的联系。

“周录事，”她忽然问，“当年旧官舍失火之后，掌镜司可曾参与调查？”

周录事抬眼看她，神情有一瞬间的迟疑。

“你为何这样问？”

“铜扣由内廷收存，旧案却归京畿巡检。若当年掌镜司也曾介入，或许会留下另一份记录。”

周录事沉默片刻，终于缓缓道：“我在司中多年，确实见过一些旧案由内廷转交掌镜司核验。但景和八年那场失火，我不记得有正式立案。”

“没有正式立案，便一定没有查过么？”裴述之问。

周录事看了他一眼，没有立即回答。他起身走到书架前，抽出一册旧年的核验总目，翻到景和八年十一月，逐行看了许久，才将书放回案上。

“总目里没有。”他说，“不过那一年，有几份案卷后来被另行封存，不在普通目录之内。”

沈见微心里微微一动，正想追问，门外却再次传来脚步声。这一次来的不是书吏，而是一名穿深色官服的掌镜司护卫。他站在门槛外，向周录事行礼后，目光落在沈见微身上。

“沈姑娘，司正有请。”

裴述之下意识看了她一眼。沈见微却只是将手中的笔放下，整理好案上的文书，起身随那护卫往内院走去。

穿过两道门禁时，她听见远处观星台上传来沉缓的钟声。内院比外头安静得多，廊下积雪尚未化尽，几名值守的护卫立在檐下，见她经过，皆低头行礼。

司正的书房门半掩着，里面隐约传来纸页翻动的声音。护卫上前通报，片刻后，门内有人应了一声。

沈见微走进去时，司正正坐在案后，面前摊着一封刚刚拆开的密函。见她进来，他没有立即说话，只抬手示意她坐下，随后将信纸折起，收入一只黑漆匣中。

“今日去见过修仓的工匠了？”司正问。

“是。”沈见微将查访经过简要禀明，特意说明旧门早封、砖洞空置与碎纸残留等细节尚不足以证明当年有人藏物。

司正听完，点了点头，似乎并不意外。他沉默片刻，忽然问：“沈见微，你可知道景和八年十一月初九，内廷曾有一名文书官失踪？”

沈见微抬起头。

“下官近日查旧档，曾见过程惟安的名字。”

司正望着她，眼中神色渐渐深了些。“既然已经查到此人，你便该知道，有些旧案之所以多年无人再提，并不全是因为查不出结果。”

沈见微没有接话，只静静等着。

司正将手边一份薄薄的旧册推到她面前，封皮上没有案名，只有一个褪色的朱印。她低头看去，发现那印并非京兆府所用，也不是掌镜司普通案卷上的封记，而是内廷文书房的旧式印章。

“这是今日内廷送来的。”司正道，“你先看看。”

沈见微翻开第一页，只见上面写着景和八年十一月初十的一条简短记录：

“程惟安，奉命归署，未至。所携文书，未见交还。”

她的目光停在最后四个字上，心里渐渐生出一种异样的感觉。陆既明昨日提到的旧闻，竟在这份内廷记录里得到了部分印证；可若程惟安确实失踪，且随身携带的文书没有交还，为何当年的官档最终只记作奉调外任？

她继续往下看，却发现下一页被人整齐地裁去了大半，只剩纸根与一行模糊的墨迹。那行字残缺不全，勉强能够辨出“西城”“封存”几个字，至于前后所记为何，已经无从得知。

司正看着她的神情，缓缓开口：“内廷如今要我们查明，程惟安究竟死在何处，以及那份文书是否仍在人间。”

沈见微合上旧册，抬头望向司正。她原以为掌镜司所查的，是一枚铜扣牵出的旧年疑案，如今才发现，内廷似乎从一开始便知道他们可能会查到谁。

“司正，”她斟酌片刻，问道，“既然内廷早知程惟安失踪，为何直到今日才命我们追查？”

司正没有立即回答。他的目光越过沈见微，落在窗外积雪未消的庭院里，许久之后才道：“因为从前有人认为，那份文书已经毁了。”

“如今呢？”

“如今有人说，它可能还在。”

沈见微心中一沉。她知道自己接下来应当问什么，却也知道那未必是司正愿意回答的问题。屋里静了片刻，司正终于收回目光，将那份旧册重新收入匣中。

“你继续查旧官舍，但记住一件事。”他说，“若真找到程惟安的下落，先报掌镜司，不得擅自惊动旁人。”

沈见微起身应下，行礼告退。走出书房时，廊下的风吹得檐铃轻响，她却仍想着那份被裁去大半的旧册。内廷愿意让她看见程惟安失踪的记录，却不愿让她知道失踪之后发生过什么；他们命她追查那份文书，却连文书的内容也不肯说明。

她忽然想起父亲曾经说过，有些人并非不愿寻找真相，只是希望真相最后停在自己能够接受的地方。

那时她年纪尚小，听不懂这句话。如今走在掌镜司幽深的回廊里，她却隐约明白，父亲当年所说的，或许正是这样的情形。