宰相府的门，比往日更沉重。

季子清站在门前，手中提着一个不起眼的布包，里面装着足以摧毁一个家族的所有证据。清晨的雨已经停了，但天色依旧阴沉如铅，空气里弥漫着暴雨前的闷热，压得人喘不过气。

门开了。还是那个沉默的老仆，眼神却比上次更加躲闪，匆匆一礼，便低头引路。

庭院里的瘦竹叶子低垂，毫无生气。石径湿滑，昨夜雨水未干，踩上去发出粘腻的声响。整座府邸像一座等待判决的囚笼，死寂，压抑。

书房里，宋夫人林婉已经在了。

她依旧穿着精致的淡紫色云锦长裙，发髻梳得一丝不苟，鬓边金步摇在昏暗的光线下微微晃动。妆容完美，唇上朱红一点，恰到好处。但季子清注意到，她眼下有脂粉遮不住的青影，手指无意识地摩挲着腕上那只碧绿的翡翠玉镯。

“季大人再度光临，”她起身，笑容标准，嘴角的弧度有些僵硬，“想必是案件有了进展？”

季子清拱手：“宋夫人。下官有些疑问，需向夫人求证。”

“大人请坐。”林婉亲自斟茶，手稳，但茶水在杯中微漾，“大人请问。妾身知无不言。”

季子清坐下，却不碰茶杯。他从布包中取出第一样东西——一小块深青色的绸缎碎片，放在案上。

“夫人可认得这料子？”

林婉接过，指尖冰凉：“云锦。今年春天的贡品。”

“皇上赏了几家，”季子清缓缓道，“其中便有宰相府。”

林婉放下碎片，笑容不变：“季大人是怀疑我？”

“下官只想弄清真相。”季子清直视她，“夫人那几日，可曾派丫鬟出府？”

“宰相府每日进出丫鬟仆役数十，”林婉抬眼，眼中闪过一丝锐光，“妾身岂能一一记得？”

季子清不再绕弯。他取出第二样东西——那封假信，推到林婉面前。

林婉扫了一眼：“夫君的字。妾身见过。”

“是像。”季子清又取出几张纸——临摹笔迹的废纸，上面反复写着“烟儿”“麟”“子时”，字迹从生涩到熟练，“但在府后巷的垃圾堆中，下官找到了这个。”

林婉脸色微白，但强撑：“这又能证明什么？许是府中下人练习……”

“练习到能以假乱真？”季子清打断，“下官请教过翰林院几位书法大家，都说这模仿者，必是常年观摩宋相笔迹、且心怀执念之人。”

他顿了顿，一字一句：“这府中，能如此接近宋相笔迹，又对‘柳烟’二字有如此执念的，除了夫人，还有谁？”

林婉的手指猛然收紧，指节发白。

季子清乘胜追击。他轻击手掌，门外走进一人——是巧儿。

瘦弱，惊惧，但眼神坚定。

“巧儿，”季子清问，“那日你见到的丫鬟，可在此处？”

巧儿抬头，目光在林婉身后侍立的一个侍女身上停住，颤抖着伸出手指：“是她。”

那侍女脸色煞白，腿一软跪下了。

“她当时虽做丫鬟打扮，”巧儿补充，声音虽小却清晰，“但耳上的翡翠耳坠……我记得。和夫人赏赐给贴身侍女的一模一样。”

林婉霍然起身，声音尖利：“贱婢！你胡说什么！”

这是她第一次失态。完美面具出现第一道裂缝。

季子清取出最后几样东西：春娥那封染血的信，赵大的口供抄本，还有那支绑着兰花的箭矢。

“夫人，还要下官一一说明吗？”他声音平静，却字字如刀，“柳烟的姐姐春娥临死前写信，说当年卖柳烟时，有个戴翡翠玉镯、身上有兰花香的贵人，额外给了二百两封口费。”

“人贩子赵大指认，柳烟死前三日，有个右耳垂有红痣的丫鬟——正是夫人这位贴身侍女——从百花楼后门出来，上了无标识马车，回了宰相府。”

“昨日寒山寺，下官遇袭，箭矢上绑着这朵兰花。”季子清将那支箭放在案上，“‘寒玉香’，宫里妃嫔常用，但平阳王妃最爱的配方。”

他抬眼，看着林婉：“夫人故意用此香，是想将嫌疑引向王妃吧？”

林婉倒退一步，扶住书案。

长久的沉默。书房里只有沉重的呼吸声，和窗外渐起的风声——暴雨要来了。

林婉忽然低低笑起来。

那笑声起初很轻，然后越来越大，越来越凄厉，最后变成一种近乎疯狂的嘶笑。她笑得弯下腰，笑得眼泪都出来，笑得金步摇剧烈摇晃，撞出细碎的声响。

许久，她才止住笑，直起身，挥手让所有仆人退下。

书房只剩她和季子清。

她走到窗边，看着外面阴沉的天，轻声说：“季大人，你赢了。”

然后转身，走向内室的妆台。

“但有些话，我想说。”她说，声音平静得可怕，“不说，我怕带到棺材里，也不甘心。”

林婉坐在铜镜前。

镜中映出一张完美无瑕的脸——眉如远山，眼若秋水，唇似点朱。这是她用二十年时间精心雕琢的面具，是宋夫人林婉该有的样子。

她从妆匣中取出一方丝巾，一小罐卸妆膏。

然后开始卸妆。

动作很慢，很轻，像在进行某种神圣的仪式。丝巾蘸着乳白色的膏体，一点点擦去脸上的脂粉。红的胭脂，白的铅粉，黑的眉黛，在丝巾上混成一片浑浊的颜色。

“我嫁给他那年，才十八岁。”她开口，声音平静得像在说别人的事，“十里红妆，凤冠霞帔，所有人都说我们是才子佳人。”

她擦掉口脂，露出原本淡白的唇色。

“可洞房那晚，他喝醉了，握着我的手说‘婉儿，我会待你好’，眼睛看的却是窗外。”她顿了顿，“后来我知道他在看什么。他在看百花楼的方向，在看那个叫柳烟的女人。”

妆渐卸，露出苍白但清秀的真实面容。眼角的细纹，唇色的暗淡，还有眼底深不见底的疲惫。

“多可笑，”她轻笑，笑声发苦，“我堂堂翰林之女，新婚之夜，丈夫心里想的却是个妓女。”

季子清沉默地听着。

林婉转向他，素颜的脸在昏暗光线下有种脆弱的真实。

“季大人，你办过那么多案子，可曾见过一种病——爱而不得，便会成痴，成狂，成魔？”

不等他回答，她继续说：

“我试过所有方法。我变得更美，更温柔，更懂事。我帮他打点官场，我替他孝顺母亲。我想，石头也该焐热了。可他心里那块地方，还是冷的，还是空着，还是留给那个女人的。”

她站起来，走到窗前。暴雨前的风吹进来，扬起她未梳的发。

“直到那天，我看到他书房里藏着一支木簪，刻着‘麟’字。不是给我的，是给她的。”她声音开始发抖，“我把它摔碎了。他回来，看着一地的碎片，什么都没说，只是蹲下去，一片片捡起来。”

她转身，眼中终于有泪光，但被她狠狠逼回去。

“那一刻我就知道，我永远赢不了。除非……”

她走回季子清面前，直视他，一字一句：

“除非她消失。从这世上消失，从他心里消失。”

“所以我模仿他的字，骗她出来。”林婉的声音平静下来，却更令人心寒，“我买通最下贱的混混，让他们糟蹋她。我要她死得肮脏，死得不堪，我要宋麟以后想起她，只有恶心，只有恐惧，只有恨不得从没认识过她！”

她的声音陡然拔高，尖利得刺耳：

“可我忘了……心腾空了，也不会是我住进去。只会更空，更冷，更像个坟墓。”

她跌坐回椅子，捂住脸。这一次，有压抑的呜咽从指缝里漏出来。

“我只是……只是想让他爱我啊……”她像个迷路的孩子一样重复，“我只是想让他爱我，有错吗……有错吗？”

书房门被猛地推开。

宋麟站在门口，脸色惨白如纸。他显然已在门外听了许久，眼中是巨大的震惊、痛苦，还有终于不用再掩饰的崩溃。

他看着林婉，嘴唇颤抖，却发不出声音。

林婉抬头看他，忽然笑了，笑得凄艳：“夫君都听到了？”

“你心里那个干净美好的烟儿，是我让人糟蹋的，是我杀的。”

“现在，你恨我了吗？”

她站起来，走到他面前，仰头看他：“恨我也好。至少……也是一种感情。”

宋麟扬手，似乎想打她，但手停在半空，剧烈颤抖。

最终，那只手落下，没有打她，而是扶住了门框。

他闭上眼，眼泪滑落。然后他睁开眼，看向季子清。

缓缓跪下。

双膝触及冰凉的地砖，发出沉闷的响声。

摘下头上的乌纱官帽，双手捧起，举过头顶。

“季大人，”他声音嘶哑破碎，“所有罪责，我来担。”

“伪造信件的是我，买凶杀人的是我。与她无关。”

他伏地，额头触地：“求大人……让她活着。”

林婉愣住，然后猛地抓住他的肩膀：“宋麟！你疯了！不用你假惺惺！我自己做的事，我自己担！”

宋麟不看她，只对季子清重复：“求大人。”

季子清看着跪伏在地的宋麟，看着那顶滚落一旁的宰相官帽，看着崩溃哭泣的林婉。

心中没有破案的快意，只有无尽的疲惫。

真相揭晓了，但无人欢笑，只有破碎。

他弯腰，扶起宋麟，接过官帽：“宋相，此案……下官会如实上奏。”

顿了顿，他低声补充：

“但笔迹模仿的废纸、侍女的证词、凶奴的供状、春娥的信、赵大的口供……都在。”

宋麟抬眼，眼中是死灰般的绝望。

季子清不再看他，转身走向门口。

推开门，暴雨终于倾盆而下，瞬间打湿了他的官服前襟。他回头看了一眼书房——宋麟依旧跪在那里，林婉瘫坐在地，两人像两尊正在崩塌的雕像。

再看了一眼这座简朴得近乎压抑的宰相府。

然后撑开伞，走入暴雨。

雨水冰冷，打湿了官服下摆，沉甸甸的，像永远也洗不净的血。

他走了几步，忽然停住。

从怀中取出那件月白色小衣的一角——是沈独验尸时取下的样本。雨水很快打湿了布料，上面精致的并蒂莲绣样在雨中显得格外清晰。

他想起来，昨日赵大最后补充的话：

“那件小衣……是平阳王托我转交给烟儿的。王爷说，‘让她穿得体面些’。”

季子清握紧那片布料，抬头看向灰蒙蒙的天空。

暴雨如注。

仿佛要下到地老天荒。

而他知道，这场雨，还远没有停。

明日朝堂，才是真正的风暴。