小栓子爷爷奶奶家养了一条家犬，这犬通体纯白，体态壮硕，是小栓子二年级的时候奶奶从别人家逮来的，不过那时候这白犬还不点大，到现在已经两年了。除了这只白犬，还养了好几只猫。奶奶告诉小栓子：养犬一是看家护院，二是热闹；养猫是山里老鼠多，威慑老鼠，第二个就是猫猫粘人，养来开心。
这白犬看着凶猛，却很通人性。外人只要来到院里，无论它在哪里睡觉都会提前警醒，站在路口叫个不停，直到把那人逼退，直到爷爷奶奶或小栓子出来说句：别叫了！它立马温顺的缩起脖子，眼神平和的缓缓退下。若是它叫的太凶太专注，没听见命令它的话，你只要大声吼它，它最后几声叫声一定会嘶哑下来，然后委屈巴巴的看着你小心翼翼地退去，仿佛是伤了心，倒让你有点心疼它。
屋里几只猫跟这白犬处成了朋友，尤其是春天，能聚堆一起晒太阳，一只猫躺在它的下巴旁，一只躺在它的肚皮上，另一只一定喜欢躺在它的奶嘴旁，时不时嘬上一口，它就会瞬间弹起身来，‘汪汪汪’的叫个不停，这声音里充满着哀婉，仿佛少女失了贞洁一般，这只猫则是虎头虎脑的立起尾巴，眼睛瞪得老圆巡视着周围，以为出了什么事，小栓子总觉得这猫可真会装！受伤的可是另外两只猫啊，它们猝不及防的被摔在地上，随即连滚带爬的起身来，也跟着警戒，时不时还从嗓子里发出愤愤之声，仿佛在威慑那隐秘的对手。
有时候它们四个喜欢到屋后耍，小栓子栽的核桃树已经长得很高，只是枝干纤弱，离开花结果的日子还差点，三只猫明显更喜欢旁边两个粗壮的樱桃和桃树，它们在上边训练自己尖锐的爪子，这也让树皮上被抓出好多道痕迹，训练完尖锐的爪子之后它们就来白犬身边捣蛋，等白犬实在没了耐心，去追赶它们，它们则分别爬上这两颗树，白犬在树下走过来走过去的叫着，这时候，小栓子和奶奶就会以为屋后有啥情况，转去看看，只是看到三猫一犬在互相愣愣的看着对方。等狗叫累了，这几只猫就在树上整理一下毛发，然后再爬下树来，这时候这白犬也不计较，四个又和和气气的回到院前。
三只猫和奶奶的关系特别好，奶奶只要一坐下，三只猫就慢慢的靠过来争宠，一只在奶奶腿旁绕来绕去，时不时用头蹭蹭，用那小舌头舔舔，另一只则毫不客气地直接跳上奶奶的怀里，还有一只看着奶奶蹲在地上‘哇哇哇’直叫，眼睛瞪得老圆，仿佛不满意奶奶的偏心。奶奶有时穿了干净衣服，它们只要往身上爬，定会被赶下去，这时候它们就会集体抗议的叫起来，还带着委屈的声调。爷爷讨厌身上被弄得灰土土的，兹要是有猫朝身上爬的苗头，爷爷就会拦住，再来一句：“哎哟，你们脏死了，走开走开。”然后挥手赶退它们，所以它们每次都是瞧上几眼，然后灰溜溜的找别人。
这三只猫最喜欢半夜悄悄遛到奶奶的床上，起初奶奶嫌它们脏将它们赶下去，后来实在拦不住它们，就在床上一角垫了不少旧衣服，它们大多会听话的待在那里，那只最调皮的偶尔会悄悄地钻进被窝。
小栓子放周末都会和爷爷回到家里来，爷爷要忙农活，自己除开要完成学习任务之外，偶尔也帮忙干干农活，剩余时间就自己玩自己的了，此时那只大白犬成了他的好伙伴，他亲切称它为‘大白’。
小栓子在屋里太无聊就会和那几只猫玩游戏，在屋外就唤上这条白犬。小栓子在前面昂首阔步，大白犬在身后哈赤哈赤的跟着，活像大哥和小弟，小栓子一声令下，这‘大白’就冲锋陷阵，先声夺人，余时便是紧紧跟着，有时甩甩尾巴有时竖起耳朵，就这样的陪伴小栓子便不觉得孤单了。
春末，一次放假小栓子先跑去三叔家看了一个时辰电视才回家，意犹未竟的小栓子羡慕神话剧里的那些神仙都有坐骑，便叫来‘大白’，然后跟它说：“以后你就是我的坐骑了！”然后摸了摸它的脑瓜。
小栓子看‘大白’并未有什么反应，便默认同意了。随即就跨过它的脊背，拉住两只小耳朵。
‘大白’瑟瑟发抖，唧唧歪歪的叫着，那声音里透露着受欺负的无助，笑声愈大，随即挣开小栓子的双手，扭过头来狠狠的回击，那一下小栓子的手被咬烂了，小栓子“哇哇哇”的哭了起来，‘大白’狼狈的所起脖子猫着身子，逃走了。这是‘大白’第一次伤人。
奶奶听到声音赶紧从地里回来，看见小栓子那血肉模糊的手，随手捡起一节树枝就朝‘大白’走去，躲在墙根的‘大白’仿佛知道自己犯了大错，弱弱的看着奶奶，又看了看奶奶手里的棒子，慢慢的猫起身子，弱弱的叫着，像是在道歉，慢慢的退着，直到奶奶在它身上狠狠打了几下，它也没再逃走，而是原地卧下。奶奶看它可怜没再打它了，就去找了一根铁链将它拴住。
爷爷赶紧带小栓子去打了狂犬疫苗，小栓子回到家才把事情的原委讲给爷爷奶奶听，奶奶告诉小栓子他的行为是不对的，但下定决心要将‘大白’卖走。
小栓子很委屈，从那刻开始意识到自己错了，心里很是懊悔。
“奶奶，是我错了，咱能不能不把它卖走？”
奶奶摇了摇头：“我帮它找个好人家卖了吧，如果卖给一些商贩子，它必定不能活。”
小栓子知道奶奶爱护自己，害怕再有这样的事情发生，可是小栓子却更愧疚了。
没过多久小栓子再放假回来，院子里安静了不少，那只白犬已然不见了，过了好长时间小栓子开始慢慢淡化了对它的印象。
小栓子幻想过大白后来的人家，想过‘大白’可能趴在哪个地方埋怨自己，想到‘大白’也可能到了人贩子手里，成了一些‘爱狗人士’餐桌上的一道火锅，越想越不敢往下去想......
想着想着也就淡了，随着时间的流走，随着新事物的来临。小栓子终于也开始发现，原来遗忘和淡忘才是最难受的事情。
