距离高考231天。

徐琴琴在黑板上写了「运动会」三个大字。

全班抬起头。

“高三不参加。”徐琴琴说，“首考就两周不到了，到时候比赛磕磕碰碰的伤哪了都没处说理去。”

“哦。”所有人没意见。

“但是流程还是得走的，班里派一个人参加开幕式，举着班旗绕操场走一圈就行了，闭幕式也不用去。”徐琴琴说，“就和去年差不多，口号也得喊，我们直接抽个签吧？”

“咋抽啊，撕纸条啊？”

“倒也不用这么麻烦。”徐琴琴戳了戳多媒体，把它的随机点名功能打开，“咱们看镜头，十秒倒计时来张茄子。”

徐琴琴看着自己的大脸盘子占了屏幕一大半的面积，赶紧蹦回座位理了理刘海，一把挑起刘媛媛的下巴朝着投影机摆正。

“大家看镜头啊，三，二，一。”

多媒体截了一张图。

屏幕上的正方框点兵点将，一路绕了过去，锁在了最后一排。

“......”余莫图看了看大屏幕上自己的脸以及身后的剪刀手，再扫了全场一圈，站起身说，“嗯，是我。”

全班鼓掌。

“我明天穿什么？”余莫图问。

“校服啊。”徐琴琴转头。

“啊，不用......不用cosplay了吧。”余莫图说。

教室空了一秒，突然又响起了窸窸窣窣的各种笑声。

“也不是不行耶，去年我记得巴啦啦小魔仙票数最高，美少女战士第二来着？”徐琴琴笑了好一阵，“图哥你很想吗，要不尝试第二次，我下午溜后门那条街上去看看。”

“不了。”余莫图义正言辞地拒绝，“我，相，信，光，啊——”

“哈？”前桌两个都愣了。

旁边的顾笑却是咳了好几声，脸都红了。

距离高考230天。

高一高二早早就开始集合，楼道有人走廊有人楼下小广场也挤满了人，一千五百多名学生乌泱泱地堆在一块，整栋勤学楼全是笑声。

对面勤思楼冷冷清清。

有些人隔着窗户看了几眼，又低下头刷题了。

窗帘也拉上了。

一年前的热闹在一年后好像就成了身外之物。

一年前的人在一年后困在了局中，以被迫的姿态学会了云淡风轻。

循循环环了三年又三年，一茬又一茬。

高三究竟是个怎么样的东西。

高三学生又究竟是群怎么样的人。

好像找不到什么词语来概括。

比如水洼里的蚂蚁，胶水上匍匐的小强，沿着瀑布向上游的草鱼，爬出土外的夏天的蝉。

类比出来的好像都是生物。

最后，满脑子占满了「挣扎」这两个字。

“真好。”高展飞说，“他们还是高一高二。”

“你有啥好感慨的，大学霸。”余莫图扫了一眼。

“我只是觉得时间太快了，少年不识愁滋味嘛。”高展飞说，“马上就首考了，刚好却道天凉好个秋。”

“你紧张了？”余莫图说。

“还好吧，倒是你，心态放平点，提前招那段时间晚上——”高展飞转头看向余莫图似笑非笑的表情，立马闭嘴了。

宋昌飞在小花坛招了招手，十几个班的代表都围了过来。

余莫图扛着班旗，试着挥了几下，今天没风，旗面叠成一团展不开了。

“你们间距保持十米啊，一个一个进场，高三的最先进去，走个过场就行了，班级口号别忘了。”宋昌飞说，“开幕式全程大概一小时，结束后别在那瞎逗留了，待会回来模拟考。”

所有人都应了一声。

上次主席台的主持人是王欣星，这次又换了其他人。

余莫图在跑操的时候已经听过太多次口号，每个班喊起来他都能条件反射地在脑子里接上下一句话。

高展飞挥着班旗走过了主席台前，喊得很响，几十米开外也听得清楚。

然后是四班，五班，到了六班。

最后一场运动会了，有始无终的运动会，开幕之后看不见谢幕的高三，以及距离高考还有230天距离首考还有不到二周的倒计时。

余莫图面无表情地走了过去。

他用力地挥着班旗，在风来了的瞬间，旗面终于展了开来，海浪随风飘摆。

“辉煌苦中求，誓考双一流。”他喊了一声。

距离高考229天，首考9天。

宋昌飞把《梦的光点》换成了《逆战》。

距离高考228天，首考8天。

《逆战》逆了一天，宋昌飞又把它换回了《梦的光点》。

距离高考227天，首考7天。

徐琴琴跑到办公室哭了。

距离高考226天，首考6天。

章春萍说想回家的可以找她要假条。

......

距离高考223天，首考3天。

抬头低头，视线晃了晃，一节课就过去，书也越来越皱，一本本叠在桌上摞成了小山。

考前三天，整栋勤思楼被清空，高三学生把所有的复习资料都带到了对面的实验楼。

距离高考221天，首考1天。

考试前夜，余莫图蜷着身子面向墙，闭眼捏了捏顾笑的手。

“别多想了。”顾笑拍了拍他，“睡个好觉，醒来当模拟考一样。”

“我不紧张。”余莫图翻了个面，举起表盘看着他，“我叫不紧张。”

“好的不紧张小朋友，你是江中最不紧张的人。”顾笑说，“听话，睡觉。”

“现在才22:30，我们再聊会天吧。”余莫图瞄了瞄对面的上下铺，那两个翻来覆去的时候木板吱呀作响，“他俩也没睡呢。”

顾笑叹了口气。

余莫图什么都好，就是大考前容易失眠，吃了褪黑素也不顶用，没人陪着准会睁眼到凌晨。

还有徐琴琴也崩了，那天在办公室哭得太凶，回家休息了一个晚上隔了一天又回来上课了。

一个班一，一个班二，都有着自己想坚持的东西，可这种坚持随着时间越来越近，身体方方面面都开始累了。

那我呢。

顾笑不知道，也说不上来。

按部就班学了几个月，坚持了**年的赛跑好像突然就陌生了。

再想捡起来，练着上半身的康复运动，都有些力不从心了。

怎么我坚持的东西好像也变得越来越难了。

顾笑缩了缩身子，看向余莫图的时候只觉得他最近又瘦了点，从暑假之后就再也没有长回来过。

“不是炖补品了吗，怎么下巴都尖了。”顾笑捏了一把余莫图的脸。

“傻逼啊，你手痒啊。”余莫图说，“我消化不行，就吃了一点，剩下的给别人解决了。”

“真浪费。”顾笑说。

“反正我爸妈的意思是只要我吃了就行，吃多少无所谓。”余莫图说。

“哦。”顾笑点了点头。

一言一语地聊了不知道多久，魏翔霖和黄德海也不再翻身了，轻轻地打起了鼾。

“图哥，不聊了吧。”顾笑说，“该睡了。”

“哦。”余莫图又举起表盘，看了看顾笑，一直盯到顾笑疑惑地笑着问怎么了，他才缩回了手，“那我睡了，我不会磕到你的脚的，我睡得很老实。”

“好，晚安。”顾笑说完，余莫图紧了紧被子，继续往墙壁那边挤去，把整个脑袋都埋了进去，只露出了半截头发来。

我知道你睡相挺老实的，但我睡相好像不太老实。

顾笑看了几眼余莫图，回身平躺，轻轻闭上了眼睛。

距离高考220天，首考当天。

余莫图一觉醒来，睡相不老实的顾笑果然再一次睡成了树懒。

“我......靠。”他叹了口气，挣扎着挤出头看向魏翔霖，“老魏——”

“行行行，来了。”魏翔霖应了一声，“你也是能忍啊，都裹成这样了还能睡得着。”

寝室四人按部就班地刷牙洗脸，按部就班地吃完早餐，按部就班地在这几天里考完了小三门和英语。

走出考场的时候，余莫图都还没缓过劲来，直到看着外校考生校对答案的时候，他才正了正身子。

“阅读那道选什么啊，看都没看懂。”

“B吧，是B吧？”

“放屁，绝对是D啊！”

“草，我的两块五——”

走廊站满了考生，余莫图下楼都花了好长时间，他被困着听完了全程，耳朵都快起茧子，最后为校对答案的这些人哀悼了几秒。

什么B啊D啊的，明明就是C啊。

两块五都飞了吧，都别要了，都飞了得了。

拐角看见顾笑的时候，余莫图下意识挤了过去，喊了一声。

“啊，图哥。”顾笑说，“好烦哦，我都不想听答案的，结果他们刚出教室就开始一个劲叭叭了。”

“巧了，我刚也是。”余莫图说，“他们在我这边已经被扣掉十五分以上了。”

“我......草？”顾笑说，“我不听我不听。”

“我不讲。”余莫图笑了笑，“你注意点腿啊，别被踩到了。”

“能下地了。”顾笑说。

今天教室是没法搬回去了，宋昌飞批了两天假期，实验楼的复习资料都还摞在那，江中的学生已经跑光了。

校门口都是人，余庆国等了好一会儿才看见余莫图和顾笑晃晃悠悠地走了出来，他抬手喊了几声。

“哎呦，这人也太多了。”余庆国说，“我估计开回家都得一个小时了。”

余莫图坐上车，打开了手机，「浙江首考」上了微博热搜，他扫了几眼就退了出去。

今天没有对答案的想法，远离微博从小事做起。

他晃了晃脑袋，沿着脖子向后仰了几下，脖子发出咔哒的声响。

耳边是喇叭声鸣笛声还有车载音响的声音，《梦的光点》业务广泛，学校广播有，车内无线电收听也有，顾笑轻轻哼了几句，跟着副歌飙了上去。

“我追着梦的光点，心连心站在同一边的起跑线，加速度冲出线仰起了脸......”

顾笑这嗓子真行啊，余莫图偏头看了几眼，要是唱A-Lin的歌也会很好听吧。

应该吧。

才想起来都高三了，还没和他去KTV唱过歌呢。

这几个月三两三两的事情好多，三两三两的情绪也好多。

一桩接一桩地来，一桩接一桩地走。

突然就有点困了。

余莫图侧着身子，半靠在软垫上，闭眼睡了过去。

车内的声音也安静下来了。