军训的日子像被汗水浸透又拧干的毛巾，在日复一日的口令与步伐中悄然流逝。队列训练成了主旋律：烈日下的军姿是无声的较量，稍息立正是紧绷与松弛的转换，跨立时肩背挺直的线条透着倔强，停止间转法带起的风声短促而整齐，行进与立定的脚步踏在滚烫的地面，敬礼时指尖划破空气的弧度带着初生的庄重。穿插其间的体能锻炼——奔跑时扬起的尘土，俯卧撑时手臂的颤抖，仰卧起坐时腹部的灼烧——与国防知识讲座的沉静交织，共同勾勒出这段特殊时光的轮廓。
终于，第五天的午后，会操表演如约而至。
“好好表现，”张教官环视着晒黑了一圈却精神抖擞的十班同学，嘴角噙着难得的笑意，带着点“自己人”的熟稔，“表现好了，雪糕管够！”
“教官，说话算话啊！”队伍里立刻响起一个响亮的声音，带着少年人特有的直白期待。
“当然！”张教官朗声道，随即又补充，“每个班还有家长代表名额，会来操场观礼。”
“啊？家长也来？”刚才还兴奋的声浪瞬间低落下去，夹杂着几声哀嚎，“别让我爸妈来……”“我妈也别来……”
张教官挑眉，带着点调侃：“不是要好好表现拿雪糕吗？怎么，怕在爹妈面前露怯？”
“这不一样嘛……”队伍里响起七嘴八舌的嘀咕，透着青春期特有的、在至亲面前反而更想藏起努力的别扭。
操场上，高一所有班级如整齐的方块，严阵以待。女生在前，男生在后，教官立于排头，像一面旗帜。十班抽到了第七个出场。冗长的领导、学生、家长代表发言后，汇演正式开始。每个班级依次走过主席台，立正稍息，齐步正步，跑步立定，动作力求整齐划一，口号响彻云霄。轮到十班时，连最初那个同手同脚的同学，步伐也出奇地稳健有力。汗水顺着额角滑落，眼神却异常专注明亮。
最终，十班摘得了第三名。奖状在阳光下闪着微光，但此刻，少年们心中更惦记的是另一件事。
“教官——”颁奖结束，立刻有胆大的同学拖长了声音喊，“雪糕——还作数吗？”
“作数！”张教官大手一挥，笑容爽朗，“晚饭后，教室集合！”
“哇！教官万岁！”欢呼声几乎掀翻了操场的闷热。在那个十五六岁的夏天，一根雪糕的意义早已超越了它的冰凉甜腻。它是汗水浇灌出的嘉奖，是“我们班独一份”的小小骄傲，是集体记忆里一颗微甜的糖。
晚餐后的教室弥漫着轻松愉悦的气息。张教官果然提着一大袋雪糕站在讲台上分发。刚才还规矩的学生们立刻涌了上去，像一群终于等到投喂的小麻雀。
“教官，我要三色杯！”
“给我来个‘随便’！”
“巧乐兹！谢谢教官！”沈初夏的声音带着雀跃。她独爱那根巧克力棒带来的满足感，尤其是中间那厚实的一口。
雪糕的包装纸被撕开，空气中弥漫开淡的奶香和可可香。大家或站或坐，享受着这片刻的清凉与甜蜜。张教官看着这群瞬间鲜活起来的孩子，眼底也染上暖意。“快点吃，”他提醒道，“七点前，大礼堂军训闭幕式，别迟到。”
闭幕式是大餐后的甜点。学生竞选的主持人落落大方。校领导简短的发言后，便是学生们精心准备的节目。开场两个男生的《夜空中最亮的星》，清澈的嗓音瞬间点燃全场，荧光棒汇成星海。紧接着是九班三个女孩的拉丁舞，裙摆翻飞，热情似火，引得台下惊叹连连。十九班的小品包袱不断，笑声几乎掀翻屋顶。十四班班主任一曲《海阔天空》更是引发全场大合唱，声浪如潮。
压轴登场的是教官们的军体拳表演。没有花哨的舞美，只有整齐划一的动作，拳拳生风，吼声震天，带着军人特有的刚毅与力量。一招一式，干脆利落，气势磅礴。台下瞬间沸腾了，惊呼与喝彩声此起彼伏。
“太帅了！”
“哇！这气势！”
教官们的表演在雷鸣般的掌声中结束。女主持人走上台，声音带着感慨：“感谢教官们的精彩演出！同学们，军训的时光虽然告一段落，但你们的人生征途，才刚刚启航。愿这迷彩的烙印，化作你们心底的力量——纪律、坚韧、团结！在未来的星辰大海中，扬帆远航，再创辉煌！”
闭幕式结束时，夜色已浓。明天一早，家长们将来接孩子离校。这是暑期留宿的最后一夜，空气中弥漫着疲惫、兴奋与淡淡的离愁。
“今晚太棒了！”
“是啊，感觉在H中的三年会很好，开头就这么精彩！”
“对对，比初中丰富多了！”
“熬过今晚，就是自由假期啦！”
回到宿舍，洗漱的水声和叽叽喳喳的聊天声交织。王雨欣提议道：“初夏，等我们回去加个联系方式吧？还有大家，都加上！”
宿舍住了六个女孩：沈初夏、王雨欣、朱妍、张燕、陈攸攸、李慧恩。这个提议立刻得到响应。
“好啊好啊！”
“那我们到时候拉一个群，就叫做＇203富婆交流会所＇吧！”王雨欣提议道。
“噗……这名字，过于真实了！”
“那必须！格局打开，富婆指日可待！”
大家笑闹着把联系方式用纸写下来，明天回去就加好友，宿舍里充满了轻松的笑语。
第二天清晨，校园里拖着行李箱的身影络绎不绝。沈初夏拉着自己的小箱子，在校门口张望，一眼就看到了妈妈夏婉婷。
“妈！”她小跑过去。
“宝贝！”夏婉婷一把抱住女儿，捧着她的脸仔细端详，心疼地皱眉，“哎呀，晒黑了不少！防晒没好好涂吧？”
沈初夏立刻挣脱怀抱，佯怒：“哪有你这样说自己女儿的！”手却诚实地摸出小镜子，对着脸左照右照，小声嘀咕：“真那么黑吗？”
“别听你妈的，”爸爸沈国忠笑着接过行李，语气满是宠溺，“我闺女怎么样都好看！军训回来，更精神了！”
“就是开玩笑嘛，”夏婉婷笑着揉揉女儿的头发，“我家初夏最可爱！”
沈国忠把行李放进后备箱。车子驶离校园，汇入早高峰的车流。家离一中不远，平常五六分钟的路程，此刻花了十几分钟。
回到家，沈初夏第一件事就是把那身洗得干干净净的迷彩服，小心翼翼地叠好，收进衣柜最里层。这套衣服，以后大概再也不会穿了，但它承载着汗水、烈日、嘹亮的口号、初识的朋友，还有那个有点帅气的侧影……是高中时光开启的第一枚印章。
站在洗漱台前，她对着镜子仔细端详。镜中的少女脸庞圆润，眉眼清秀，算不上惊艳，却有着青春特有的鲜活。她爱美，喜欢一切漂亮的东西，镜子是她最忠实的朋友。几天不见，镜子里的人似乎确实被阳光亲吻得深了些，但那双眼睛，因为经历了磨砺，似乎比中考结束时更亮了一点。
“早饭来不及做了，去楼下老刘家吃馄饨？”沈国忠提议。
“好！”沈初夏立刻响应。她可想念那家小面馆的味道了，尤其是那碗皮薄馅大、汤头鲜美的馄饨。
小面馆店面不大，却坐得满满当当。老板娘刘婶眼尖地看到他们，利索地收拾出一张小桌。“沈老师，夏姐，带闺女回来啦？快坐快坐！还是老样子？”
“对，两碗馄饨，一碗阳春面！”沈国忠应道。
这家“老刘面馆”开了三年，店主刘叔刘婶就住在小区里。早些年，家里老人重病，高昂的医药费压得人喘不过气，亲戚劝放弃，夫妻俩却咬牙把房子抵押贷款做了手术，背了一身债。屋漏偏逢连夜雨，刘叔不巧又失了业。为了谋生，两口子拿出看家本领，开了这间早餐铺子。他们为人实诚，手艺地道，待人热情，更难得的是肯听顾客意见，包子馅料越来越足，面条劲道爽滑，馄饨汤底也愈发醇厚。靠着这份勤恳和用心，小店生意越来越红火，成了街坊邻居的早餐食堂。
“嗯——”沈初夏舀起一个饱满的馄饨送入口中，鲜香立刻在舌尖蔓延，“还是这个味！好吃！”
早餐后，父母各自上班。沈初夏回到家，手机提示音不断。是王雨欣的好友申请，还有宿舍群里“203富婆交流所”的热闹。她笑着通过申请，加入班级群，把新加的同学备注好。做完这些，她把手机往沙发一扔，迫不及待地打开电视，调出缓存好的剧集——军训几天与世隔绝，她攒下的剧情都快能拍连续剧了！终于可以窝在沙发里，享受这久违的、无所事事的惬意。
中午，沈国忠回来做了简单的饭菜，夏婉婷也准时到家。饭桌上，沈国忠问：“初夏，奶奶打电话来，问你放假这么久，要不要回乡下住几天？他们可想你了。”
“要要要！”沈初夏眼睛一亮，“我也想爷爷奶奶了！”中考结束爷爷奶奶就回乡下忙农活了，算算都快一个月没见了。
“那明天下午，等你妈下班，送你过去。过两天再去接你？”沈国忠安排道。
“好呀！”沈初夏点头。在家也是追剧，不如去乡下呼吸新鲜空气，陪陪爷爷奶奶。路程不远，开车半个多小时就到。
第二天下午，夏婉婷下了班（她在图书馆工作，时间相对规律），便开车带着沈初夏驶向乡间。车子刚在熟悉的院门口停稳，沈初夏就迫不及待跳下车，一眼看见奶奶正站在门口张望。
“奶奶！”她像只归巢的燕子，欢快地扑进老人怀里。
“哎哟慢点慢点！”夏婉婷在后面喊，“毛毛躁躁的，别撞着你奶奶！”
“没事没事，”沈奶奶笑得满脸皱纹都舒展开，紧紧搂着孙女，“可想死奶奶了！快，咱们去摘个小西瓜给你解解暑！就等你回来吃呢！”她拉着沈初夏的手就往门口的花坛走。
花坛是村里统一砌的，种了些果树，剩余的空地，沈奶奶精心侍弄着几棵西瓜藤——那是孙女初夏初二时的心愿。当年沈初夏在自家菜园尝试种瓜失败后，奶奶就把这任务接了过来，时常起早贪黑赶公交回来照料，只为了让孙女放假时能吃上自家种的、甜甜的瓜。如今，藤蔓间果真卧着几个圆滚滚的小西瓜，碧绿可爱。
“真的熟啦？”沈初夏蹲下身，惊喜地摸着冰凉的瓜皮。
“熟了熟了！听声音！”沈奶奶熟练地屈指轻叩其中一个，“咚咚”的脆响，是熟透的证明。“来，跟西瓜拍个照！”沈初夏掏出手机，依偎在奶奶身边，对着青翠的瓜藤和圆滚滚的西瓜，“咔嚓”定格下这充满期待的瞬间。
沈初夏小心翼翼摘下那个被“敲定”的西瓜，洗净。奶奶在院里的石桌上，手起刀落，瓜应声裂开，露出鲜红的沙瓤，清甜的香气瞬间弥漫开来。瓜被切成方便拿取的一牙牙，奶奶还特意把中心最甜无籽的部分，切成小块放在碗里，推到孙女面前。
“谢谢奶奶！”沈初夏眉眼弯弯，叉起一块送入口中，清甜的汁水瞬间盈满口腔，驱散了夏日的燥热，“好甜！爷爷呢？”
“田里除草呢，估摸着快回了，咱们先吃。”奶奶递过签子。
夏婉婷放好行李下楼，也被招呼着吃瓜。
“妈，这瓜真甜！”她赞道。
“老头子咋还不回？不是早告诉他初夏五点就到吗？”沈奶奶看了看墙上的老式挂钟，快六点了。
正念叨着，院门外传来脚步声。“初夏回来了？”沈爷爷洪亮的声音响起，带着泥土的气息走进院子，一眼看到停在院里的车。
“爷爷！”沈初夏跳起来，“快吃西瓜！奶奶种的，超级甜！”
“好，好！”沈爷爷笑呵呵地应着，走到桌边，却像变戏法似的从身后拿出一个油纸包， “看看爷爷给你带了什么？”
油纸包打开，是几串还微微冒着热气、金黄诱人的炸串！肉串、蔬菜卷、年糕……香气扑鼻。
“哇！爷爷！”沈初夏惊喜地叫出声，眼睛亮晶晶的，“您特意去街上买的？您对我最好啦！”那瞬间，旅途的疲惫、军训的辛苦，仿佛都被这烟火人间的温暖熨帖抚平了。
