她和他的红线。

是纵默的窄巷，相缠的指弯，化不开的夜。

山盟太重，海誓太深。

生死相随？

足矣。

——

夏末的傍晚，于眠来到乌城。

坐在三轮车上，她放眼眺望压抑的灰天和掠过的破败街景，麻木地知晓自己将成为这里的一员。

当然，她的到来无关紧要，就像稀疏平常的黄昏日落，静默无声。三轮车碾过坑洼的片刻颠簸打断了于眠凝思，继续往前。

出租屋层叠摞着出现在眼前，融为一体分不清彼此。三轮车被迫停在窄巷口，于成丢给于眠两个破麻袋让她拖上去，然后头也不回地跟三轮司机讨价还价去了。

于眠拖着那两袋东西慢慢踱进老楼，脚步回音闷进夏末的炎热。

潮湿霉味带着莫名的阴冷扑面而来，楼内意外的阴凉。

于眠早已适应这种气息，淡淡的木香混在霉味里，反倒让这栋楼没那么陌生。第三层的转角处，她闻到一股存在感很强的铁锈腥气。

血？

她停下脚步悄悄观察，视线敏锐捕捉到阴暗拐角，一个人影融在暗里。

光线太暗，她看不清他的脸，只能隐约看见一个模糊的瘦高轮廓，姿态随性懒散。

对方也在观察她，视线野生，强烈。像独行生物在暗处盯着领地的闯入者。

夏日的炙阳烈烤，而出租小楼却沉淀着自己的阴凉，寒意渗进人骨子里。

外面蝉鸣厮躁，无风之地。

于眠自然收回视线，继续上楼，无视那人的存在。

擦肩而过的一瞬，血气新鲜，刹那人的体温缠绵地绕了她片刻。

到家关上门，于眠慢慢靠上门，摸索着锁好，寂静中，她听见自己紧张的心跳。

过了会儿，于成抱怨的声音接近，门被呯呯敲响。

晚上停电，窗外钻进附近邻居的零星抱怨声。于眠被于成骂骂咧咧的支去买蜡烛。

小卖部挤了不少人。

见于眠是新面孔，打量的目光在她身上徘徊。

“就这片破地还有人进来？”

“估计是逃什么，那姑娘的老子刚搬来就四处打听哪里有玩牌的。”

前面排队的人用方言谈论着这“新鲜事”。汗，泡面味，异论声同时钻入于眠的感知。

于眠充耳不闻，目光淡淡平视着前方。

老板欺生，收钱虚高。

于眠没恼，也不忍。抬眼看着老板，温声开口，带着点外地口音特有的独特轻软：“刚搬来，不太熟，请问您这附近还有别的小卖部吗？我想多认认路。”

说完，于眠没动，在周围不怀好意的笑声中，平静对峙。

老板皱眉，看着不耐排队等待的顾客，改口收钱。

“外地来的还这么精。”

推门出去，落下风的嘀咕传来。于眠只是浅浅微笑。

回来时，楼道沉在纯粹的黑暗里。她摸索着楼梯水泥墙，一阶阶向上登。

这时，楼上传来下楼梯的声音，脚步声不紧不慢，于眠顿住脚步缓缓靠向边缘。

黑暗中，她听见了呼吸声，就在前方，很近。

于眠没出声，对面亦然。

黑暗里传来一声很轻的笑。不友善，反倒带着点玩味，发现有趣东西似的。

“这么晚才回来？”

“买东西。”于眠手摸近口袋抓着刚买的蜡烛，面不改色地数着。

“哦。”那人应声，没动，捉摸不透想法。

于眠想起傍晚危险的视线，知道这个人在观察自己。

他下午那副样子像是刚和人打完架。

所以至少先搞好表面关系吧。

于眠内心叹息，从口袋中数出两根蜡烛往他的方向递去，轻声说:“停电了，给你蜡烛。”

他的体温带着夏夜余热缓缓逼近，指尖不经意相触，两根蜡烛被悠悠从手中抽走，倒有拿自己的东西的自觉:“给我的？”

于眠没回答，垂下眼盘算着怎么解决眼前这个麻烦。

那人哼出一声戏谑的轻笑，黑暗中响起

片刻的摩挲声。

“咔哒”，一簇打火机火苗骤然亮起，黑暗晕上微弱的火光。

于眠终于看清了他。和她差不多大，模样好看得扎眼，但眼睛没有任何少年人的温度，嘴角微微翘着，却有莫名的阴郁冷意。

他没点蜡烛，只是用火苗蹭着芯轻刮。噗呲一声微响，白芯烧焦了些，他才抬起头看向她。

“名字？”火苗跃动，把他的脸映得忽明忽暗，浅色的瞳看不出情绪。

“于眠。”

“江烬。”他微微颔首，把蜡烛往兜里一揣，“谢了。”

他转身往楼下走，和黑暗融为一体，楼道又暗下来。

黑暗中，于眠似乎还能看见那簇火焰，和他隔着火光看过来的眼神。

那人唇角似乎惯常似的勾着，眼尾狭长，微微眯起藏着情绪。

慵懒淡漠的笑脸，带着莫名的狠戾。

来到乌城未满一周，于成去赌了，又欠了一笔。

偏生在赌场又碰见以前的老债主，大晚上收拾东西躲出去了。

于眠早晨醒来，只看见桌上不足两百的生活费。

她没有情绪波动。

这些钱撑不了多久。她当天就开始找工作。

她年龄小，没有到合法的打工年纪，没几人敢收，于眠只能挨家挨户问，像货物似的被评估价值，打量。

最后一家烧烤店收了留她。从晚上七点干到凌晨两点。可以拿三十块钱。

老板嗓门大得整条街都能听见，经常喜欢吼人。

夜晚才是乌城真正活过来的时候。白日被高温压制的躁动，在夜色掩护下倾巢而出。

油烟弥漫整条街。啤酒瓶碰撞，划拳骂娘声混在一起。

于眠被油烟熏得直眯眼。

“小妹，新来的？”

“多大啦？有男朋友没？”

“过来陪哥哥喝一杯？”

脏手伸过来。于眠故意把烤盘往那人手上一烫，转身钻进人堆，让人骂全家都找不到踪影。

“你死人啊？会不会笑一下？”

老板来视察，厉声，戳于眠脑袋。

于眠跟没有生命的物体一样晃了两下，扯扯嘴角，露出一个假笑。

她长像普通，又给一种人撒泼发火都得不到回应的闷气感。

早知道就不要她了，客人看见这张死脸全不想来了。老板翻个白眼，懒得再管。

第四周，将近开学的深夜。

十二点过后，烧烤摊的客人反而多了起来。于眠忙得脚不沾地，余光瞥见拐进来几个人。

打头的脖子上挂着一根粗金链子，走路带风。

身后跟着十几个人，浩浩荡荡。

于眠瞥见一个熟悉的身影。

江烬。

他走在最边缘，露出精瘦的手臂，上面淤青新旧交叠，拎着根铁管。

不是中心主导。不过一个跟着混的，上学的年纪，却干这种事。

于眠收回视线，把烤串翻个面，烟气潦绕中，金链子粗嘎的声音钻入。

“老赵，今晚生意不错啊。”金链子整个人散发着最底层的恶戾感。

他在烧烤摊最好的桌子坐下，周围的人避瘟神般散开，金链子满意看着，翘起二郎腿，说：“老规矩。”

“好嘞！”

烧烤店老板亲自端白的上去，又招呼服务员来两箱啤酒，递烟，笑脸堆迎道:“哥，好久没来了啊。”

“忙。”金链子接过烟，叼嘴里，旁边立刻有人凑上去点火。

于眠低着头，把烤好的串装盘。听见那桌有人提起江烬的名字。

“问你，人呢？”金链子弹弹烟灰。

“跑了。”江烬漫不经心，说话也不低头，翘着个嘴角，气质天生带着挑衅反骨感。

金链子眉头皱起来，酒瓶“呯”一声，砸桌上。

周围安静了下来，炭火噼啪的声音格外清晰。

“跟丢了？”金链子重复了一遍，听得出来压着怒火。

一阵混乱的桌椅摩擦声，江烬被金链子周围的人押住，把他的头往地上压。

江烬神色不变，笑让人捉摸不透:“下次不会了。”

金链子盯他几秒，突地笑了。

“行。”他示意周围的人放下铁管，“再给你次机会。”

“以后城西那边你多盯着点。”

江烬笑了声，说：“行。”

于眠看着这一切，转声回后厨煮开水泡茶，见老板躲在后厨，盯着金链子那群人骂。

“这群狗日的，天天来烦。”

凌晨，于眠下班。她沿着路灯昏暗的街道往家走。

知里巷没有路灯，只有住户窗口泄出的微光。

身后有不紧不慢的脚步声。

于眠不动声色侧眸看。

又是江烬。

夜风袭来，烟味和淡淡的血腥气飘过。

他好像只是单纯走路回家。

于眠确认他手里没有什么家伙后，加快脚步，离他更远。

他似乎察觉到了，但没管，习惯了。

前面不远一个醉汉歪在路中间，裤子半褪，正对着墙根解手。

于眠脚步又慢下来，后面干脆停下来，假装系鞋带，打算让江烬走在她前面。

江烬如她预期路过，走到了她前面，脚步不变。

醉汉开始耍酒疯，弯弯绕绕的凑近江烬，嘴里含混说着什么，伸手就摸。

“呯！”江烬猛的把人踢到一旁，继续往前走。不过踢开路旁石子似的。

醉汉被打懵了，躺地上半天起不来，嘴里含混地骂着。

他反应过来，踉跄着爬起来想追，但腿打晃，一下又栽了回去。

于眠面无表情地看着这一切。

他可以推开，可以绕路，可以骂回去。

但他选了最极端，最宣泄的方式，暴力。

这个人骨子里是暴力的。

混社会，跟着不三不四的人，暴力无序。

她不想和这种人扯上任何关系。