2024年6月9日。
许嘉好踏上天台，一旁堆放着的破旧木桌散发着淡淡的死气，生机盎然的少年们却来不及为死去的它们流泪。
他们正忙着呐喊，急切地想与世界对话。
许嘉好也加入其中，她跳到边沿，兴奋又真情实感地喊:
“高考万岁！”
“狗屁二中再也不见！”
旁边的少男少女对许嘉好的话显然非常赞同，附和着喊:“再也不见！”
许嘉好闭上眼，陶醉似的感受暖风吹过发梢、感受暖阳、感受青春——嘈杂的环境突然离她很远。
恍惚间，她听见书页翻动的声音，听见杨主任在慷慨陈词，那声音越来越近……等等，他不是在去年就混上编制了吗？
这个时间……他应该在踩缝纫机啊！
许嘉好竖起耳朵，那熟悉的声音蓦地变成3D立体环绕音效——
“欢迎新高一的同学们加入我们嘉禾二中的大家庭！相信能进入我们学校的都是德智体美劳全面发展的好同学，不过要在这里警醒各位同学:你们已经告别了初中，或许你们曾站在领奖台的最高处……”
许嘉好不可置信地睁开眼睛。
她发现自己正老老实实地站在方队里，头上的横幅明晃晃地写着“嘉禾二中高2021级新生入学典礼”。
许嘉好不愿面对地闭上了眼睛。脑中不断回旋着开心消消乐的音效:“unbelievable！”
不愿面对也得面对，一夜回到解放前，这是许嘉好想都没想过的倒霉事。
一体机显示:2021年8月23日晚上六点。
晚饭时间，许嘉好冲上天台妄图回到她本来的时间里，在各个角落使用各种奇形怪状的姿势蛄蛹了一圈后，许嘉好一无所获。
她转身正要仰天长啸控诉命运的不公，却瞥见某个角落里安安静静地躺着一本笔记本……
许嘉好脸色唰地白了两个度，拔腿跑出二里地。
“富强民主文明和谐……我的老天奶啊灵异事件吧这是！那里刚才哪有什么笔记本啊……”
许嘉好一边跑一边碎碎念着社会主义核心价值观，企图驱赶走心中的那几丝恐惧。
但显然，效果甚微。
回到教室里，许嘉好惊魂未定地坐下，同桌打完水回来看见她这幅见鬼了的样子，礼貌地问询:“许嘉好，你怎么了？不舒服吗？”
“没事没事，我就是刚跑回来有点热。”
嘉好擦了擦额角的汗珠，讪笑道。似乎是觉得空气有点干巴，嘉好开始胡乱问话:
“对了同学，你叫什么名字呀？你是走读还是住校呀？”
“我叫温妤，是走读。”
对面一一回复了就不再展开话题了。
一整个晚自习，许嘉好都处于一种发懵的状态，自我介绍说得磕磕绊绊，也没按照原本的发展轨迹去竞选班干部。
睡前躺在宿舍里，她脑中依旧不断回想着那个笔记本的细节:黑色、上面有一串英文，不会是**吧？
许嘉好越想越害怕，准备再度默念社会主义核心价值观鼓励自我，却总觉得自己的背被硌着了。
她掏出小手电，看清那是个什么东西的时候嘉好忍不住呼吸一滞，黑色、一串英文、一个红色爱心——是那个笔记本！天台上那个！
许嘉好吓得抖成筛子了，却一点不敢动，咯吱一声，宿舍的门好像被谁打开了，她忙不迭关了手电……
嘉好在内心不断祈祷：拜托了进来的一定要是一个心底善良心思单纯的大活人啊！她死死地闭着眼睛，努力平稳着自己的呼吸。
“许嘉好，你睡了吗？”
太好了是同桌温妤的声音！
许嘉好没、救、了！
温妤是走读生啊怎么可能出现在宿舍？！而且许嘉好刚好是多出来那个人所以这间宿舍只住了嘉好一个人啊！
床帘被拉开一条缝，月光也斜斜地射进来，嘉好的眼皮受到一阵刺痛，她强压下蹙眉的想法，拼尽全力装睡。
空气中突兀地出现另一个人的声音，不同于温妤理性平淡的声音，那人的嗓音温和，听着就让人感到安心——不过嘉好现在可安心不了！
那人有些哽咽:“我可以单独跟她待一会儿吗？”
片刻后，温妤冷静的声音传来:“你随意。”
“咔哒”，是宿舍门关的声音。
一只温热的手勾勾嘉好的指尖，这时嘉好才猛然发现明明是大夏天，自己却手脚冰凉，来不及过多考虑这些，她在心中不断地恳求这人放过自己啊。
毕竟记忆里她跟温妤好像也没什么交集……等等，记忆里有温妤这号人吗？
对啊！许嘉好是三班的第51号，多出来的那个人，整个高一上她都没有同桌啊！
细思极恐。
粗思也恐。
意识到这一点后，那只温热的手变得更可怕了，嘉好却丝毫不敢乱动。
那只手抚过嘉好的面庞，在她的左耳处停下……
嘉好顿时警惕起来:她要干嘛？不会要给我打一个从左耳到右耳的穿孔吧？！
恐惧感被不断放大，嘉好的神经却像是紧绷的弦突然断掉了一般，她猛然间困得厉害，意识混沌间，听见手的主人温和地说:“明天见，晚安。”
……
“我很想你。”
大事不妙。
杨主任在慷慨陈词唾沫横飞，3D立体音效环绕耳边:
“欢迎新高一的同学们加入我们嘉禾二中的大家庭！相信能进入我们学校的都是德智体美劳全面发展的好同学，不过要在这里警醒各位同学:你们已经告别了初中，或许你们曾站在领奖台的最高处……”
燥热的空气几乎让人爆炸。
许嘉好炸了。
她站在方队中，不愿面对地闭上了眼。
手表显示时间:2021年8月23日下午四点。
是循环，许嘉好完蛋了……
“老天！你一定是在跟我开玩笑对吧？可能我其实就是不小心出车祸了现在只是我的幻觉而已……”
许嘉好在内心不断碎碎念，企图得到安慰——但显然，效果甚微。
站在旁边的温妤关切地询问她:“嘉好，你怎么了？不舒服吗？”
“不是，她怎么知道我叫许嘉好这个时候我还没自我介绍过啊！”
嘉好内心一阵发毛，脑中开始播放红歌企图安慰自己——效果比碎碎念好。
“其实细想一下，也有可能人家……老天爷啊细想一下昨天她也是莫名其妙就知道我的名字了！”
嘉好手脚冰凉冷汗直流，旁边的温妤贴心地递来一张纸，嘉好只能虚弱地回应:“谢、谢谢。”
循环的话有第一次就会有第二次，有第二次就会有第n次，所以嘉好只好掏出笔记本开始记录差别：
8月23日：
①起始时间:下午四点左右；
结束时间:第二个23号零点。
特殊人物:温妤陌生女孩
特殊节点:a.晚上六点一十左右上天台，遇到一本黑色笔记本；
b.晚上十一点左右黑色笔记本突然出现在枕下，同桌温妤和另一个陌生女孩出现在寝室。
合上笔记本，许嘉好正在发懵，却猛地发现自己手里的这本——黑色，一串英文字母，一个红色桃心……
