万般皆是命，半点不由人。

.

飞机落地首都国际机场，看着灯牌上写着“Beijing”，我才回过神。

冬季午夜的北京，寒冷极了，阿文这么怕冷的姑娘此刻应该更冷吧。毕竟太平间的温度更低一些。

我打了车，司机问我去哪，我有些茫然。

以前我来北京都是住在阿文那里，现在没有阿文了。

我说了一个酒店名字。

这晚，我麻木地看着一遍又一遍地说唱节目，失了眠。

那是我和阿文曾经追了很久的星，如今他小有名气，在很多地方都能听到看到他的名字，他也存在在我的微信里，却两年未说过一句话了。

第二日是阿文的追悼会。

我相识了20年的姑娘，躺在前面的透明棺材里，等着每一个来人去献上那朵花，寄以哀思。

这太讽刺了，那是她最不喜欢的菊花，她说这花味道难闻。

我握着她妈妈的手，说不出一句安慰的话。

她看着我说了句“楼楼，小文没了。”

然后泣不成声。

我上前抱住她，余光看见一身黑衣，带了墨镜口罩的人，是一个一丁点儿都不想理的熟人。

追悼会后，我扶着阿文妈妈上了车，转身看见他站在车边抽着烟，还是原来那张张扬得过分的车。

“余楼，看不出来我在等你？”

还是那样，晨起抽了烟的嗓子，带了沙哑。

我站在原地看着他，没有说话，生怕一开口就泄了这些天一直紧绷的神经和情绪。

但我忘了他是重山啊，那个曾经说着爱我至死的重山。

多年的相伴有一个坏处，就是随便的一举一动便会被看个透彻。

他灭了手中的烟，踏步过来，一把抱住我。

被抱住那一刻，眼泪便如约而至。

原来，我不是不悲伤，只是不愿在他人面前表露而已。

也不知道哭了多久，只记得重山抱我上了那张车，我坐上熟悉的副驾沉浸在悲伤里，难以自制。

后来，兴许是累了，竟昏昏沉沉睡了过去。

醒来已是入夜。

身上盖着重山白日穿的那件外衣，他靠坐在车头，手指间闪着点点亮光，不知在想些什么。

看着他的背影，脑海中闪过无数画面，这么多年了他几乎没变，也就是此刻，我才恍然原来我还是那么的......想他，无法遏制。

听见开门声，他下意识回头，看着我下车站定后，说道：“余楼，我们聊聊吧。”

重山。

那个刻在我生命里抹不去的名字，是纹在我左腰的名字，也是微信对话框里标了星、置了顶却两年未说过话的名字。

我认识他，在情窦初开的年纪里，和多数少女一样，我的爱情也起于暗恋，只不过太过于刻骨铭心罢了。

那年，我和阿文刚升高中。

阿文梦想着要当主持人，从高一起便开始了播音主持的路，当然还有一个原因就是，她文化课真的不太行。我和阿文性格迥异，她外放得像一团火，没有人会觉得她那样火烈的性子会和安静的我成为闺蜜。

我是街坊邻居口中的别人家的孩子，学习不错，舞蹈跳得很好，但是邻居们很少用我和自家孩子对比。

当她听到我说我喜欢听说唱的时候，惊讶得合不拢嘴。

“楼楼，这也太夸张了吧？打死我我也想不到你喜欢这风格。”

我挽着她的手，走在后操场的跑道上，拿了一只耳机给她。

“真的很好听啊，那些歌词，这个曲风叫bamboo，你不觉得就很有趣吗？”

“这些歌词太犀利了，你......你......”她大概真的觉得这和我太不搭了吧。

可是若她知道在她出现的前些年里，我有多压抑，兴许就不会觉得奇怪了；若她小时候在外受了欺负，回家找母亲哭诉，得到的反而是冷眼相待，情况好一点的时候，母亲会冷笑着说：“我一个残疾人，可没法帮你讨要说法，去找你爸啊，他本事大。”

小时候的余楼还真的哭哭啼啼，走过了三条街，敲开了父亲家的门，可开门的却不是余焕生，见到余楼的那一刹那，秦卿明显的一愣，表情夹杂着不悦和僵硬的笑。

“卿姨，我想找我爸。”

秦卿顿了顿，右手撑着六七个月大的肚子，另一只手牵起她往里走，“你爸爸去欧洲出差了，有什么事你和卿姨说也一样。”

她朝保姆挥挥手，不一会儿余楼手里就抬着一杯橙汁了。余楼刚想开口，就听见二楼传来响亮的哭声。

秦卿为难的看了一眼余楼，“陈妈，你去看看子阳怎么了？我在这里陪着余楼。”

可陈妈上去了好一会儿，那哭声依旧没停，余楼不安的抬眸，下午三四点的太阳透过玻璃窗照射在巨大的水晶灯上，晃得她眼睛酸疼。

“楼楼怎么了？要开家长会”她话音未落，就看见了余楼腿上青一块紫一块的伤，“这是怎么摔的？你上学还骑车吗？你爸爸不是给了你钱让你打车去上学吗？”

秦卿起身，找来了医药箱，隔着肚子给她擦药，嘴里都是责怪，怪她不小心看路，怪她节省。

她手指紧扣在掌心，才强忍着眼泪没有掉下来，“没事了，卿姨，我，我就是来和我爸说，下个月我有比赛，想让爸爸来看。”

秦卿笑着抹她的头，“好，我转告你爸爸，几号来着？”

“8月9号下午，在市剧院。”

可8月9号，余楼得了一等奖，孤零零地将奖杯放在书包里，骑上自行车回家的。

似乎没有人记得这一天，包括我在内。

我忽然回想起阿文站在楼道间大声喊着：“余楼，余楼。”

不可否认，阿文里外如一的张扬，她长得好看极了，追她的人很多，早恋当然也是她学生生涯的重要一环。

但是，她却告诫着我：“不可以早恋，楼楼要好好学习。”

我靠着她的肩窝，笑着回她：“那是自然啦，我可没那个胆子。”

母亲对我管得十分严格，我不喜欢跳舞，但因为母亲曾经是舞者，所以我从小就学舞；我想要和别的孩子一样，能在做完作业看动画片、找朋友玩，但我有做不完的习题；就连大笑大闹，也是会被打手心的......

渐渐地，我所有的喜好都隐藏了起来，假装自己没有喜好。

一切似乎在阿文出现后，才有了变化。

阿文往我碗里夹着肉，理所当然地说着：“主持人可不能胖。”

“舞蹈生也不能胖啊。”我反抗的把肉夹回去给她。

“你太瘦了的话，会没有力量。”

每次都这样，我习惯了。

“楼楼，我昨晚回去上网看了你说的那几个说唱歌手。”顿了顿，像是在思考“还不错。有一个长得要好一些，就是年纪还小，感觉唱得还不算太好，有些稚嫩。”

“你说的是重山？”我还没有开口，就听见隔壁桌凑过来两个姑娘，兴奋地想加入阿文的话题。

我有些不自在的挪动了身子，听见阿文说：“是啊，你们认识？”

那语气有些莫名。

“嗐，我们认识他，他又不认识我们。”

于是，三个姑娘展开了叽里咕噜的好一通讨论，话题人：重山。

这人，我认识。

因为我上个月捡到了他的身份证，还听过他的歌。

所以，我有了他的手机号码。

确实长得不错，可以说是长得有些痞性的帅气，总之是那种很容易让小姑娘昏了头那种。

3

百度百科告诉我，重山自小在美国生活，受黑人文化熏陶，选择说唱也是自己忠于热爱，成年后回了国继续着自己的说唱事业。

八卦很多，比如他抽烟喝酒纹身一样不落，比如他绯闻女友很多，还比如他身材很好，性张力很强......

阿文看着我红着耳朵低着头，有一下没一下的戳碗里的饭，笑着和那两“姐妹”说着拜拜。

“我就说吧，说唱这个圈子，果然混乱，楼楼你听听就可以啦。”

我不认可她说的，有些想据理力争，但是确实也没有什么证据，只是无力说了句：“未知全貌，不予置评。”

日子就这么平静的过着，我能在我白开水的人生里加上了阿文放进来的果味糖已是幸运。

可那天她神秘兮兮跑来我家楼下，像在学校里一样大声喊我的名字。

我急忙跑下来，生怕母亲的脾气发到了她身上。母亲的情况愈发不好了，喜怒无常，外婆提出让我们搬去杭州，也被她拒绝，甚至在脾气上来的时候，和外婆说“我的人生被姓余的毁了，要不是”，她停下来斜斜瞪了我一眼，接着说：“妈妈，你就当从没生过我。”

我不知道外婆情况怎么样，因为她不让我联系。准确说，她不希望我联系任何人，除了姓余的父亲。

所以我赶紧拉着阿文走出了小区。

她回头看了一眼我家，转过头来笑嘻嘻的和我说：“生日快乐！小楼子！”

手掌里摊开的是两张音乐节的门票。

照以往，我是不可以也不敢去的，可这次鬼使神差我撒了谎，跟着阿文一起去了音乐节。

那时，我从没有想过自己会追星，还以为我对这一类音乐的喜欢无非就是我压抑情绪的宣泄，太安静太悲伤的歌都不适合。

却不妨，第一次去便听了重山的现场，就开启了“追星”的道路。彼时并不懂他唱的是什么曲风，就连唱得内容也没听清太多，他嘴太快，听不清。

到后来，也只记得那个大屏幕上大大的写着“MOUNTAIN”。

生活正常运转着，我开始关注这个叫“重山”的歌手。

阿文陪我一起。

在外人看来，我和阿文是重山的粉丝，如所有追星族一样，关注着他的新闻，听着他的歌，收集着他的周边。

阿文也在这几年陪我去了一次又一次的音乐节。

果真把追星族的名号坐得很实。