手机屏幕彻底暗了下去，宣告着他最后一丝渺茫希望的破灭。秦漠僵硬地靠在冰冷的酒店门框上，滑坐在地毯上的身体仿佛被抽走了所有力气，只剩下沉重的骨架在支撑着无边的绝望。

听筒里忙音的“嘟嘟”声早已消失，死寂重新笼罩着这个陌生的房间。空气里还残留着蒋梅眼泪的咸涩气息，和他自己身上瞬间被冷汗浸透的寒意。

他维持着那个姿势，很久很久。目光空洞地盯着走廊尽头早已空无一人的方向，仿佛还能看到电梯门关闭前，顾依依那双燃烧着彻骨恨意的眼睛最后的一瞥。那眼神，比五年前他推开她时更加冰冷，更加锋利，带着一种……彻底的、将他打入地狱的审判。

她看到了。

她看到了蒋梅扑在他怀里。

她看到了他没有立刻推开。

她看到了……她最不愿意看到的一切。

“秦工……”一个怯懦的、带着浓重哭腔和巨大不安的声音在旁边响起。

蒋梅手足无措地站在几步外。她脸上的泪痕还没干，但此刻被更大的恐慌取代。她看着秦漠失魂落魄的样子，看着他惨白如纸、毫无生气的脸，再联想到刚才门口那个美丽却如同复仇女神般冰冷愤怒的女人，以及林宇书焦急追出去的身影……她再迟钝也明白了。

自己闯了大祸。

一个她无法想象、无法承担的大祸。

“秦工……对……对不起……”蒋梅的声音抖得不成样子，带着浓重的地方口音，充满了恐惧和自责，“我……我不知道……我不知道那位小姐……她……她是不是误会了？我……我去跟她解释！我马上去找她！我跟她说清楚！是我自己不好……是我没站稳……是我……是我扑过去的！跟你没关系！真的没关系！”她急切地解释着，语无伦次，仿佛只要解释清楚，就能挽回这可怕的局面。

“不用！”秦漠猛地出声，声音嘶哑低沉，带着一种从未有过的、冰冷的疲惫。

蒋梅被他声音里的寒意冻得一哆嗦，脚步钉在原地，不敢再动。

秦漠没有看她。他依旧低着头，目光空洞地落在自己萎缩变形的双腿上，落在掉落在旁边的冰冷金属拐杖上。他缓缓地、极其艰难地抬起一只手，捂住了自己的脸。冰冷的掌心贴着同样冰冷的额头，却丝毫无法缓解那里如同要炸裂般的钝痛和绝望。

“解释？”他发出一声极轻的、充满了无尽自嘲和悲凉的冷笑，那笑声从指缝里漏出来，带着一种令人心碎的破碎感，“解释什么？解释你不是故意的？解释我们之间清清白白？”

他放下手，抬起头，脸上没有泪，只有一片死寂的灰败。他看着惊慌失措的蒋梅，眼神里没有任何责备，只有一种深不见底的疲惫和……同病相怜的悲哀。

“没用的。”他的声音很轻，却像重锤砸在蒋梅心上，“她恨我。五年了……她恨透了我。今天这一幕……”他顿了顿，喉结艰难地滚动了一下，“……不过是让她……更恨我一点罢了。”

他扯了扯嘴角，想露出一个无所谓的笑，却比哭还难看。

“弥补？呵……”他缓缓地、一个字一个字地吐出，带着浸透骨髓的苦涩和自嘲，

“我要是知道……该怎么弥补……我和她……也不会有……今天。”这句话，轻飘飘的，却像一块巨石，重重砸在房间里，也砸在蒋梅的心上。

蒋梅彻底僵住了。她看着秦漠眼中那片深不见底的绝望和疲惫，听着他话语里那浓得化不开的苦涩和自嘲，她终于明白，自己刚才那个寻求安慰的拥抱，无意中点燃了一场怎样的地狱之火。那不仅仅是一个误会，那是压垮骆驼的最后一根稻草，是将一个男人苦苦支撑了五年的、或许还残存着一丝侥幸的堤坝，彻底摧毁的惊涛骇浪！

秦漠不再说话。他扶着门框，极其缓慢地、用尽全身力气，重新抓起了那冰冷的拐杖，支撑着自己站了起来。他的动作僵硬而笨拙，每一次移动都伴随着拐杖沉重地敲击在地毯上的闷响。他没有再看蒋梅一眼，也没有再看门外空荡荡的走廊一眼。

他像个彻底失去了方向的提线木偶，一步一步，艰难地、沉默地走向房间深处。背影在酒店暖色调的灯光下，拉出一道孤寂而沉重的影子，充满了无边无际的荒凉。

蒋梅站在原地，看着那个仿佛瞬间苍老了十岁的、佝偻而沉默的背影，捂住了嘴，眼泪再次汹涌而出。这一次，不是因为小小的病，不是因为生活的艰难，而是因为一种无法言说的、巨大的愧疚和恐惧。她知道自己闯的祸，可能永远都无法弥补了。她想去拉住他，想去说点什么，但喉咙像被堵住，一个字也发不出来。

秦漠走到窗边，背对着房间，一动不动地看着窗外沉沉的夜色。城市的灯火在远处明明灭灭，像无数双冷漠的眼睛。他手中紧紧攥着的手机屏幕早已熄灭，冰冷坚硬，如同他此刻沉入谷底的心。

他该怎么办？

他还能怎么办？

他连一句“对不起”，都失去了送达的资格。

房间里只剩下蒋梅压抑的、绝望的啜泣声，和窗外遥远而模糊的城市噪音。秦漠的背影凝固在窗前，像一座沉默的、绝望的墓碑