手机屏幕亮着，那条“他们换了服务器”的消息还在。沈知微站在电梯口，手指在屏幕上滑了一下，把消息收进草稿箱。她没回，也没删。

回到办公室时天已经黑了。窗帘没拉，外面的霓虹灯照进来，在地板上划出一道红光。周默坐在角落的工位上，头低着，眼睛盯着电脑屏幕，手里握着一支笔，在本子上写写画画。

“你还没走？”沈知微走进来，把包放在桌上。

周默抬头，声音有点哑：“我在等消息。”

“什么消息？”

“那个爆料记者的账号被封了，但他最后一次登录的IP地址跳转了三次，最后停在一个私人云服务器上。”他顿了顿，“我顺着查下去，发现这个服务器属于一个空壳公司，注册地在海南，法人信息是假的。”

沈知微走到自己桌前，打开电脑。屏幕亮起，映出她的脸。

“你怀疑是他改了发布渠道？”

“不是怀疑。”周默站起来，走到她桌边，递过一张纸，“这是服务器切换的时间点——就在您从程律师那里出来后十分钟。对方动作很快，但漏了一件事。”

“什么事？”

“旧服务器的日志没有完全清除。”他指着纸上的一串数字，“这里有两条访问记录，时间间隔三分钟。第一条是删除指令，第二条……是上传。”

沈知微盯着那串数字。心跳忽然快了一拍。

她闭上眼。

心跳声一下一下传来。

画面闪现——昏暗的房间，键盘敲击声很轻。一个人戴着帽子，口罩拉到鼻梁，手指飞快操作。屏幕上跳出一行提示：“文件已加密上传至新节点”。右下角的时间显示：15:07。

三秒后，画面消失。

她睁开眼，看向周默：“上传的是什么？”

“不知道，但大小是2.3GB。”周默说，“不像是普通文档。可能是视频、数据库，或者……完整证据包。”

沈知微沉默了几秒，打开邮箱，调出今天下午收到的三封匿名邮件。都是系统自动转发的备份信，内容空白，附件已被剥离。

“他一直在传东西。”她说，“不是一次性的爆料，是持续输送。”

周默点头：“而且他知道我们会查。所以每次传输都做了伪装，用的是财经数据更新的名义，混在正常流量里。”

沈知微站起身，走到窗边。楼下街道车流不断，灯光流动。她看着玻璃上映出的自己和周默的身影，忽然问：“你为什么盯住这个方向？”

周默愣了一下。

“别人觉得那是普通封号事件，你却去查IP跳转。”

他低头，手指捏着笔杆：“我以前做过网络追踪项目。封号不可怕，可怕的是封号之后还有动静。就像……有人故意让你看到结果，却不让你看到过程。”

沈知微转过身，看着他。

“你说得对。”她走回桌前，拿起母亲的怀表，轻轻摩挲表面，“现在我们知道了过程。接下来，要找到人。”

周默犹豫了一下：“要不要通知程律师？”

“先不急。”她说，“这个人能绕过蜂巢的监控体系，还能在任远舟眼皮底下换服务器，说明他在内部有位置，也有权限。一旦打草惊蛇，他可能再也不会出现。”

“那怎么办？”

“等。”她坐下，“他既然愿意传数据，就不会只传一次。只要他还想继续，就会再来。”

话音刚落，电脑屏幕一闪。

新邮件提示音响起。

发件人一栏是乱码，标题为空白，唯一的内容是一张截图——某个后台管理界面的局部，显示“待审核稿件”列表。其中一条被高亮标记，标题是《关于沈知微三年前基金暴雷案原始凭证的补充说明》。

附件是一个压缩包，需要密码。

周默凑近看：“这界面……是蜂巢的内部编辑系统。”

沈知微盯着那条被标记的稿件标题，手指慢慢收紧。

心跳又加快了。

她闭眼。

心跳回响再次触发。

画面闪现——会议室，任远舟坐在主位，手里拿着一份文件。他对面站着一个穿灰色西装的男人，背对着镜头。那人说话声音不高，但语气坚决：“那份原始凭证不能销毁，监管随时可能调取。”

任远舟冷笑：“那就让它‘永远在审核中’。”

画面结束。

沈知微睁开眼，呼吸略重。

“我知道他是谁了。”她说。

周默紧张起来：“是谁？”

“三年前，基金审计组的副组长。”她打开抽屉，翻出一份旧档案复印件，“后来被调去子公司做闲职，再没出现在公众视野。所有人都以为他退了，其实他一直留在系统里。”

“他为什么要现在出手？”

“因为他知道真相。”沈知微看着那份复印件上的名字，“而且他活不长了。”

周默一怔：“什么意思？”

“去年体检报告提到他肺癌晚期。”她合上档案，“一个知道自己快死的人，不怕报复。”

电脑屏幕又闪了一下。

第二封邮件到了。

这次有标题：“如果你看到这个，请相信我。”

正文只有两行字：

“我不是为了你才做的。

我只是不想带着谎言进坟墓。”

附件还是那个压缩包，密码提示是：“你母亲最后一次签字的日期。”

沈知微盯着那句话，手指停在键盘上。

她记得那个日期。

那是母亲签完住院同意书的那天，也是她最后一次握住自己的手。

她输入八位数字。

压缩包解开。

里面是几十个文件夹，按时间排序。最早的标注为“2019年Q4”，最新的更新时间是昨天。

第一个文件是录音。

她点开播放。

一个男声响起，平静但疲惫：“我是李哲，原金融监管局审计组成员。以下内容，是我参与处理江晚晴案期间记录的真实情况。”

录音继续：“陆明川提交的财务报表修改版，并非由其本人完成。实际操作者是任远舟的技术团队，地点在远舟资本地下二层的数据室。当时有三人在场，我亲眼看见他们用伪造密钥登录系统……”

周默屏住呼吸。

沈知微听得极专注，手指无意识地按在太阳穴上。

录音持续了十二分钟，详细描述了数据篡改流程、监管施压过程，甚至提到了某位高层领导的口头批示。

最后一句是：“我知道你们不会立刻相信我。但我把所有原始日志都存进了瑞士保险箱，钥匙编号已附在邮件末尾。如果我明天还活着，我会亲自联系你。如果我没有出现……那就说明，我说的都是真的。”

邮件末尾，确实有一串数字和字母组合。

沈知微看完，一句话没说，直接打开浏览器，登录国际公证平台，输入那串编号。

页面跳转，显示一份已存证的加密文件包，创建时间为三天前，保管机构为苏黎世数字遗产中心。

“他早就准备好了。”她低声说。

周默声音发紧：“他要是真死了，我们怎么证明这些不是伪造的？”

“不用我们证明。”她关掉页面，拿起手机，“只要这份材料公开，自然有人会验证。银行、媒体、监管部门……任何一个第三方机构都能追溯源头。”

“可万一他已经被控制了呢？”

沈知微看着电脑屏幕上的邮件列表，忽然注意到一件事。

所有邮件的发送时间，都在整点之后的第七分钟。

第一次是15:07，第二次是16:07，第三次是17:07。

她迅速翻出过去两天的收件记录。

果然，前三次匿名消息，也都集中在整点后七分钟。

“他在固定时间发。”她说，“说明他只能在这个时间段接触设备。可能是医院探视时间，也可能是护工换班间隙。”

周默立刻反应过来：“我们可以反向定位他的位置！”

“不行。”沈知微摇头，“他用的是跳转代理，真实IP根本抓不住。但我们能做一件事。”

“什么？”

“回应他。”她说，“让他知道，有人在听。”

她打开新邮件，收件人填上那串乱码地址。

正文只写了一句：

“你母亲的名字是林秀兰，她走前最后一句话是‘别回头，往前走’。”

按下发送键。

时间是19:07。

两人静静等着。

一分钟过去。

两分钟过去。

办公室安静得能听见电脑风扇的声音。

直到19:14。

新邮件来了。

没有标题。

没有正文。

只有一个新的压缩包。

解压密码是：“林秀兰”。

沈知微输入密码。

文件打开。

是一段视频。

画面晃动，像是用手机偷偷拍摄。背景看起来像医院病房，床边坐着一个瘦削的男人，脸色灰暗，手上插着输液管。他抬起头，直视镜头，声音虚弱但清晰：

“沈知微，如果你看到这段视频，说明我已经不在了。

这些资料，我托付给你。

不要只为复仇而用它。

让它变成光。”

视频到这里戛然而止。

下一秒，电脑弹出提示：

“发件人账户已永久注销。”