其小元硕士毕业的那一年的春天，京州市突然发生了大规模的流感，很短的时间内很多人都在发热、流涕、咳嗽，转成重症肺炎的也不在少数。出于防疫的需要，京畿政法学院采取了比较严格的措施，非常规情况不允许出校，减少不必要的人群聚集，校内活动也要求大家把口罩戴得严严实实，但即使如此仍然人心惶惶，人人自危，仿佛连多看别人两眼都会被传染，笼罩着紧张的气氛。
其小元本来有一个室友，但因为已经找到工作提前离校了，宿舍里也就剩下了她一个人。学校的活动减少、人们的接触也变少，对于其小元这种有些天然社恐的人来说简直就是福音，所以她自乐得每天独来独往，反而过得充实且平静。
如果说此时还有什么人际交往的话，大概就是和方孝栋了。起先每次都是方孝栋约她见面，无非也就是吃个饭、喝个茶、在路边走走之类，聊的话题也比较杂，有时会讲讲彼此看的书学的东西，也时也会谈到对社会新闻的一些看法。后来其小元也觉得有些来而不往非礼也，见隔得时间久了也就发个信息，每次方孝栋都会欣然前来。
这次也是，眼看着距离上次见面已经过了三周多，方孝栋那边也没有动静，其小元这天也就给他发了个信息问：“还在学校么？”
方孝栋回信息一向十分快，但这次过了很久才有回音：“在，你呢？”
“我也在。”其小元发出去这三个字之后突然有点儿犹豫，不知道下面的话要不要说。毕竟她也知道现在是特殊时期，约人见面是个大忌来着。她的手指停留在屏幕上足足有半分钟，突然手机一振，方孝栋的新消息来了：“暂时不能去找你了，照顾好自己。”
这话倒是让其小元愣了一下，她想了想，穿上外套戴好口罩走下楼去，穿过空荡荡的一段校园小径，来到了方孝栋住的教师宿舍楼。
这里她来过一次，方孝栋就住在一楼的一个单间里，妙就妙在他那间房的窗户一侧也是一扇门，据说那里曾经是个门厅，当时改造的时候就直接变成了宿舍，本来是要把门改成窗户，但当时的住客居然觉得放扇门也不错，如同落地窗一般看着十分敞亮，于是就被保留了下来，也算是这里的一景了。
此时其小元走了过去，从那门上的玻璃向内一望，发现窗帘是拉着的，看不到里面的情形。
这大白天的拉着窗帘，对于爱运动又爱晒大阳的方孝栋来说着实有些少见，其小元凝神细听，听到里面隐隐传来响动，像是有人的样子。
“老方？”其小元唤道。
“哐当”，她立刻听到屋内传来了杯子之类的东西掉到地上的声音。
“你怎么来了？”过了一会儿，方孝栋的声音才响了起来，听上去有些沙哑。听声音的位置，他只是走到了窗前，但并没有拉开窗帘。
“你怎么了？”其小元却问。
“……为什么这么问？”
“你感冒了？”
“嗯，是有点儿不舒服，没事的，你回去吧！”方孝栋说。
“既然你不方便出来，那就在这儿聊一会儿吧。”其小元说着，转身坐到了那扇门前方的两级小石阶上，随手把口罩也摘了下来。
这回窗帘终于被拉开，方孝栋其人出现了玻璃窗前，看上去脸色有些苍白，但眸子仍然晶亮。见其小元坐下，他也只好靠着门坐了下来，两人就这样隔着玻璃背靠背地坐着，半晌都没有说话。
最后还是方孝栋先说：“你怎么猜到我感冒了的？”
“你不是说‘不能’来找我吗？你既然人在学校，如果是有事，找个没事的时间不就行了？说明不是有事，那就是病了呗。”其小元说。
听到她这个简单的推理，方孝栋也知这点儿小事是瞒不过其小元的，令他有些感慨的是在这种“危险”的时刻，明知道他病了，她居然还要找过来这件事本身。
“你还专门跑来，就不怕我传染你？”于是他问。
“那有什么办法？”其小元说，“依你的性格，问你又肯定不愿说，不如直接过来看看省事。再说，你又未必就是流感……”
“你怎么知道不是流感？”方孝栋有些好奇。
“不是有一句话吗？傻子是不会得流感的。”其小元突然这样说道。
“那句话是说‘傻子是不会得感冒的’，你不要乱改啊喂！”方孝栋立刻纠正她。
“你都不知道自己得的是什么，还说不是傻子？”其小元扭过头不服气地说。
“都不知道我得了什么病就过来，谁才是傻子？”方孝栋也回过头说。
两人的目光骤然相遇，都忍不住一怔。此时正午的太阳正暖暖地照着，在玻璃窗上折射出七彩的光晕，其小元似乎是头一次这么近地看到方孝栋，此时才发现他的五官虽然不似周正一那么棱角分明，但那天生带笑的双眼、清爽的单眼皮和轻抿的薄唇看上去是那么协调自然，与他温和稳重又周到的气质相得益彰，难怪会有类似“国民师兄”之类的称号。
方孝栋也是第一次看到其小元这么认真地望着他，而且这个家伙看人时的表情也与旁人不同，简直堪称明目张胆，双目紧盯着他上下打量不说，还一副沉浸在思考中的神色，如果不说是看一个大活人，说她是在研究一件出土文物也是有人信的。
但是不知道是不是发烧的原因，她的注视竟然让他觉得有些心跳加速，脸上有些发涨，身体发僵，似乎体温都又升高了些。这种感觉是如此舒坦，所以他居然也不想躲开，就那么坚持着，任由其小元忘我一般地凝望。
过了好半天，其小元才回过味儿来，立刻移开了双眼，扭过身去，说道：“你……现在感觉怎么样？”
心气儿一松，方孝栋顿时觉得浑身乏力，此时虚弱地笑道：“不太好，好像烧得更高了。”
“去医院吧，我去找人。”其小元提议。
“不用了，我听说有好些人都是误报，查了一通不是流感，还占用救护车资源。”方孝栋摇摇头说，“我再坚持一下，如果有咳嗽之类的症状再去。”
“等到咳嗽可能就转肺炎了，你不怕死吗？”其小元对方孝栋的选择表示无法理解。
“我不会死的，我还有好多事情要做的。”
“你这是什么八竿子打不着的因果关系？”
“不是因果关系，是信念！”虽然气息有些弱，但方孝栋的这句话居然掷地有声！
其小元转过身瞪着他，一时竟然被噎住了。但是她很快便又转过去，结结实实地靠上窗户，一副打算长坐不起的样子。
“你干嘛？”方孝栋奇怪地问。
“既然你不想去，我就在这儿看着你吧，万一你昏倒了至少有人帮你叫人。”其小元头也不回地说。
这下子方孝栋不得不投降了，说道：“好吧我自己叫人行了吧？你快回去吧。”
“你叫吧。”其小元却一点儿也没有要走的意思。
“我叫了你马上走！”方孝栋拿出手机拨出了一个电话，一边还在对其小元摆手。
这边电话刚打完，还没来得及把其小元劝走，方孝栋就收到回电说，疾控的车马上到，让他做好防护走到校门口去。
他于是迅速地收拾了一下日常用品，戴上口罩准备出去，却听到其小元在“窗”外说：“别走走廊了，从这里出来不是更快吗？”
“好，那你让开！”方孝栋说。
这一次其小元真的动了，她向旁边走开，很快便看不到她的身影了。
方孝栋打开了那扇旧门走了出来，外面明明艳阳高照，他却觉得浑身冰冷，双腿如同踩在棉花上一样使不上力，眼前也有一些褐色的光影飞舞着，只剩下灼热的呼吸和胸中狂跳的心脏在提醒他仍然活着，意志还算清醒。
他摇晃着辨别了一个方向，刚迈开腿走了没几步，脚在起伏不平的青石路上一绊，整个人就向旁歪去。但他随即感觉到有人从旁拉住了他的胳膊，让他稳住了身形，侧头一看居然是其小元！
“你疯了？怎么没回去？”方孝栋大惊失色。
“哎呀别啰嗦了，你都这样了，我怎么可能不管你？”其小元兀自说着，就去搀扶方孝栋，但她比方孝栋矮上不少，身材又单薄，尽管已经奋力支撑，但仍然力不从心，只有那一脸的正色和紧咬的嘴唇显示出了不服输的姿态。
待两人一起乘坐着防疫救护车到了医院，才发现和他们想象的情景并不一样。这里看上去乱哄哄的，许多戴着口罩的人到处走动，也不知道哪些是流感患者，哪些是普通的患者。护士安排方孝栋抽了血，之后两人尽量找了一个人少一些的窗边角落，坐在那里等结果。
两人沉默了一会儿，其小元突然问：“之前你不是说要研究我，研究出啥了？”
