这条理由太有力了，谢梧在心里掂了掂，都没敢去问真假。反正房间大，还分里外间，一人一间出不了什么事儿。何况，他一个七尺大老爷们儿难道还怕一个小孩儿吗？当然不。

这样一想，便答应了。

蒋锡辰得了应允，抬起眼皮朝他望了一眼，无声地笑笑，竟就这样心满意足抱着抱枕翻了个身，脸朝墙面，再不做声了。

谢梧暗暗吃了一惊。这反应也太乖了，他都忍不住自问刚才的犹豫有没有显得太小人之心、太猥琐。

此时还不到晚上十点。做他们这一行的，除非工作需要务必调整生物钟，否则没可能这么早睡，所以屋里多了个人这么早就疑似睡觉，他简直有点不知所措了。

兀自忐忑地看了蒋锡辰一会儿后，他走到房门旁的开关前，轻声问：“我给你关一下这外面的灯？”

蒋锡辰闷闷地回：“谢谢。”

谢梧便关了外间所有的灯，轻手轻脚回到里间，拉过被子准备给外面送去。刚抱起来，又想起所谓的“气息”——把一床自己用的被子给他盖，好像略为暧昧。转而放弃，从柜子里搬了一床新的，朝外面走去。

走近沙发，发现蒋锡辰并没有睡，正用食指在墙上划着什么。那轨迹看起来无甚规律可循，像孩童无意义的胡乱涂鸦。

虽然平时总在心里管这小子叫小孩儿，但此刻他才真的对“蒋锡辰=小孩儿”这一点有实感。面对这个显然处于某种脆弱状态的小孩儿蒋锡辰，他不由得放柔了声调，道：“给你一床被子，晚上要盖一盖。”

蒋锡辰回：“嗯。”

谢梧弯身把被子盖在他身上，掖了掖边角，心里生出几分恻隐之意，又问：“要不要跟我聊聊？我看你也没有真睡觉的意思。”

蒋锡辰却回得果断：“不用了。”说着，把下巴缩进被子里，“小叔叔，你晚上不要出来，不然我搞不好会吓着你。”

谢梧笑笑，蹲下去，隔着被子拍了拍他的肩膀：“别想太多，晚安。”

蒋锡辰只埋在被子里，没有再回应。

房间里很安静，谢梧蹲着静静看了一会儿这沙发上的大团子，心中感受成分复杂。自然有心疼，还有几分给人当兄长的责任感和守护感；仔细分辨，似乎又有点陌生的悸动滋滋钻裂土层，试图触及面前这人。

——这几近是理所当然的。

黑暗让人格外诚实，谢梧不用摸着良心，也对自己承认了：此时此刻，蒋锡辰倘若对他说点什么，或是要求些什么，他难以拒绝。

这个人围着他转了这么久，要说他没动过一点点念头，那是假的。可先是有那股没来由的直觉和危险触觉横在那种念头面前，后是证实了两人狗血的兄弟关系，这二者，哪一个都不是适合发生什么的情况，他也只好把念头压回去了。

想来颇为唏嘘，昨天他们把话说开，对蒋锡辰而言，是结束捉迷藏，是跨过一道坎。前方或许不如意但他从此决定义无反顾，以至终于敢轻松而笃定地说出“可以正式追你吗”，分明是预备了重重攻势，也做好了回家后需给继母林怡一个交代的准备。

可对谢梧而言，他面前多了一堵墙，一条河。或许先前他还想过和这小孩儿发生点感情故事，把话说开后，他就只能缩回脚了。

如此，再看蒋锡辰，就略有肉在嘴边不能食的憋屈。这份憋屈，不想的时候不要紧。像眼下这样，凑近了，拎出来想了，简直抓心挠肝摧枯拉朽。

不用吞咽，他也知道喉咙干渴得厉害，容不得挑动，实在煎熬。

过了好一阵，身体里沸腾的血液才微有凉下去的意思。他小心翼翼站起来，回到里间，并乖乖遵照蒋锡辰的嘱咐，把门关上。又洗了个水温偏低的澡，躁动才算平息。

这一遭颇费力气，他再没闲心多做思考，躺回床上没多久，就睡了过去。

这样不安心的入睡，一如既往带来零碎纷乱的梦境。仍然梦到林怡，然而心情不再是思念母亲了，构成的情景也大不相同起来。

明明是十五岁的光景，他还不知道世界上有个人叫蒋锡辰，还在为不够善良的初恋所伤，可面对回来安慰陪伴自己的母亲，他却充满愧疚，想着怎么不让母亲发现他身后藏着一个蒋锡辰，甚至构思了一幅母亲大发雷霆的情景，随时准备回身护住蒋锡辰。

但梦中的林怡始终没有追问他惊世骇俗的早恋，没有责怪他和弟弟搞在一起，只是像过去母子相依为命时那样，每天为他准备三餐，打理生活细节，同他聊他想聊的话题。

“你啊，以后要选真正想过的生活，无论是做什么事，还是和什么人在一起……听自己的。你听自己的，妈妈就听你的。”

那个夏天，林怡说完这句话，就再次离开了他的生命。

“妈——”谢梧猛然睁开眼睛。

今年的夏天已经来了，一场现实与回忆交错的梦，让他脑筋突突地狂跳，额角渗出细汗。梦境在睁开眼睛后迅速消散，渐渐只留下一些印象深重的感受，比如背后藏着个需要他保护的蒋锡辰……

念及这一点，他又想起了这是哪里，现在几时，以及蒋锡辰就在一门之隔的地方，便担起头朝外间看了看，意外地发现外面有亮光。

他下意识紧张起来，抓过手机看了看时间，凌晨三点。

要不要出去看看？他一面犹豫地思忖，一面竖起耳朵听外面的动静。夜晚太静谧，他轻易听到了书写的声音，笔尖与纸张的摩擦连续不断，连一个字的停顿也没有，流畅得不可思议。

不过是书写声而已，他脑海中却莫名其妙地浮现蒋锡辰哭的样子——那个样子他是见过的，当时，他的脖子还被那些温热的眼泪沾得发热。

想到这里，他再没犹豫，立即掀开被子翻身下床，随便勾过鞋子，没穿齐整就去开了门。

这急急忙忙的举动弄出的动静不可谓不大，外间伏桌书写的蒋锡辰竟然丝毫没有被惊动，头也不抬，只心无旁骛地奋笔疾书。

谢梧起初疑惑，接着就意识到，这个蒋锡辰不对劲。

“小蒋？”他喊了一声。

原以为蒋锡辰不会答应，那边又出乎意料地回了一声：“嗯。”

然而听了这一声冷静而平淡的答应，谢梧心里的狐疑更重了。

他不急于走过去，隔着半个房间细细打量蒋锡辰。这样足足过了半分钟，蒋锡辰依然没有停止书写，也没有再理他，刚刚那声“嗯”仿佛幻觉。

难道蒋锡辰在梦游？谢梧没头没脑地想，心头疑惑更重了，试着走了过去。

即使有人靠近，蒋锡辰还是没给更多反应，只是手里的纸用完了，才稍稍停下笔，换了一张。谢梧皱眉朝那张写满字的纸看去，然而上面全是英文，他乍一看还反应不过来。

他试问：“你在写什么？”

蒋锡辰答：“写信。”

“给谁？”

“给我妈，给上帝，给你。”

这回答听起来十分清醒，谢梧观察蒋锡辰的表情，确信他并未梦游，也未入魇，又问：“也有我的？你给我写什么了？”

“没什么，你不用知道的。”蒋锡辰终于停顿了片刻，目光落在桌前地面，表情有些出神，近乎呢喃地说，“谢梧，你什么都不知道，你对我有多重要，你什么都不知道。”

说完这话，他抬起头，准确地对上谢梧的视线，面无表情。

谢梧心头一震。他从来没在蒋锡辰的眼睛里见过这样的眼神，静得宛若没有一丝流动。如果那是一片湖泊，湖面没有涟漪。如果那是一片雪原，茫茫中没有风。湖是死的，雪原是彻底僵滞的。这是一个彻底静止的眼神，说不上绝望或是沉重，可也看不到任何动的意愿。

不知道为什么，谢梧忽然觉得，这才是真正的蒋锡辰。可爱听话的小奶狗，伺机而动的小狼狗，这些抖机灵的戏称都与他相去甚远。

他是一个活得极其艰难的人，支撑这副漂亮皮囊和挺拔身躯的，可能只是一根很细很细的线。那根线随时都有可能断掉，届时，面前的美丽和挺拔都将不复存在。

“小蒋……”谢梧注视着他的眼睛，心里没来由地疼。这疼痛感格外真实，扯着神经带着肉，疼得他都微微颤抖了，想把这个人抱在怀里，又怕一不小心折断了他身体里那根细弱的线。

最终，只轻轻捧起那张脸，轻得只用气息说话：“你是不是，不快乐？”

蒋锡辰搁下了笔，一动不动地和谢梧对视，说：“不快乐吗，谈不上。我就是，经常觉得自己死期将至，尤其是想起我妈，就会很羡慕。别人都不懂我妈，说她软弱轻生，事实上，她比谁都勇敢。你看，我还在她身边，她竟然就敢……丢下我，去死了。”

谢梧心里蓦地一沉，不由止不住地喊他：“小蒋，小蒋……”

蒋锡辰淡淡地说：“每次梦到她，我都想问，怎么样才可以不在乎自己在乎的人的感受，放弃那种我死了他们会难过的念头，勇敢地跨过那一步。这太难了，实在太难了，至少，现在你在这里，我就没有办法丢下你，马上去——”

“蒋锡辰！”谢梧的心口像被利器锥了一下，疼，不愿意听到后面的字词。他想也没想，一把将人捞进了怀里，紧紧拥着。

蒋锡辰如他所愿，没有说出后面的话。他们胸膛贴着胸膛，心跳混着心跳，即便这样，谢梧还是有一种这个人会从他臂弯中消失的恐惧。

这个拥抱持续了数分钟，是蒋锡辰先打破了僵势。

他拍了拍谢梧的背，轻声道：“别这样，我没事儿。本来昨天也想顺便把这件事告诉你的，但总觉得太矫情，就没讲。”

谢梧刚才那种冲击强烈的刺痛感，经过几分钟体温相传的安慰，也平静了一些。他略为踟蹰，轻轻放开了蒋锡辰，往后退半步，凝视着这人：“那你现在说。”

蒋锡辰幅度极小地扬了扬唇角，看上去是试图找到正常的表情和状态，但并不太成功，只展露出几分苦笑：“我有长期的躁郁症，犯起毛病来像个神经病。一方面，这可能是我妈的原因，另一方面，我长时间的高压工作也有影响。不过总的来说，我不是完全的神经病，你放心。”

“你……”谢梧动了动唇，斟酌少顷，不确定地问，“你经常想死吗？”

“嗯。”蒋锡辰点点头，带着点刻意的坦然回答，“我经常不知道怎么活，所以总是盼着那一天。但我没有动手的勇气，因为……我怕。”

怕什么？谢梧的问题涌到嘴边，又收住了。

蒋锡辰那样专注地凝视着他，答案已是昭然若揭。

无论怕什么，大抵都和他有关。然而此刻他并不确定自己愿意听到太重的话，面前的事情，他需要消化，需要梳理。他不能像十五岁的孩子，凭借激情和荷尔蒙做出可能后悔的决定。他最多，能够试试摸石头过河。

“蒋锡辰，”他屏了屏息，尔后凝视面前这人的眼睛，一字一句道，“你的事，给我一点时间，我会认真思考的。”

闻言，蒋锡辰的眼神闪烁了一下：“……你在可怜我吗？”

“我就是不想可怜你，才要你给我一点时间。”谢梧打断他，抬手抹了一把额角，沾了一手细汗。被这汗水一提醒，他才发觉喉咙干渴得厉害，可也不是真的缺水，只是有念想没出口。

尴尬得憋屈。

他顿了顿，忽然捧起蒋锡辰的脸，低头含住了那双嘴唇，用力吮吸了两下，迅速放开：“好了，你也累了吧？不要写信了，进来睡吧。”

蒋锡辰：“……只睡觉？”

“只睡觉！”谢梧没好气地拉过他的手，踹开面前不知道什么时候挡在那里的抱枕，牵着他回到里间。