“等等。”苏希的声音很平静，却带着一股不容置疑的力量。她左边脸颊上清晰的五指印红肿不堪，但她此刻的眼神却异常清亮。
在罗清思尚未反应过来之际，苏希抬起手，用尽全力，干脆利落地还了她一记耳光！
“啪”的一声，清脆响亮。
这一巴掌，打掉了所有的委屈和愤怒。
罗清思捂着脸，愣愣地看着苏希，最后一丝气焰也彻底熄灭，只剩下无尽的狼狈和羞愧。她低下头，声音细若蚊蚋，带着哭腔：“对……对不起！对不起！是我弄错了……是我糊涂了……”
说完，她再也无颜停留，抱着哭闹的孩子，几乎是落荒而逃。
闹剧终于收场，屋子里陷入了另一种复杂的寂静。脸颊上迟来的剧痛让苏希倒吸一口冷气，眼眶不受控制地泛红，生理性的泪水在眼眶里打转。
“别动，我先帮你处理一下。”凌宇瀚眉头紧锁，眼神里满是心疼与余怒。他迅速走进厨房，煮了一个水煮蛋，小心翼翼地剥开壳，用柔软的纱布包好，然后动作轻柔地敷在苏希红肿的脸颊上，缓缓滚动着。“忍着点，热敷能散瘀。”
严澄桓此刻更是愧疚得无地自容，他蹲在苏希面前，双手抱着头，语无伦次地不断道歉：“对不起，宝宝，真的对不起！都是我不好，是我惹来的麻烦，才让你受这种委屈……你打我吧，骂我吧，怎么都行，求你原谅我……”
苏希却仿佛没有听到他的忏悔。脸颊上温热的触感和隐隐的痛感，严澄桓卑微的姿态，罗清思绝望的眼神，以及那个无辜啼哭的婴儿……这些破碎的画面在她脑海中激烈地碰撞、重组。
忽然，她猛地睁大了眼睛，一把轻轻推开凌宇瀚敷蛋的手，也顾不上脸颊的疼痛，转身就冲向了她的工作台，迅速打开电脑，双手放在键盘上。
灵感如同决堤的洪水，汹涌而至。
刚才那荒诞而充满张力的一幕，那个被母亲错误带来、在混乱中啼哭的婴儿，那两个男人截然不同的反应，以及自己那记出于本能反击的耳光……所有复杂的情绪、尖锐的冲突、人性的微妙，都在这一刻化为了绝佳的创作素材。她必须立刻抓住这转瞬即逝的灵感火花，将它们注入笔下的小说世界。
凌宇瀚看着她瞬间投入创作的背影，手中还握着那枚微温的鸡蛋，最终只是无奈而又理解地摇了摇头。而严澄桓依旧蹲在原地，看着苏希完全无视他的存在，一颗心，沉到了谷底。
灵感的风暴来得迅猛，苏希纤长的十指在键盘上飞舞，将方才那场荒诞闹剧中的所有激烈情绪、难堪与刺痛，都淬炼成笔下人物命运的冲突与转折。她完全沉浸其中，外界的一切，包括脸颊的微肿和两个男人的存在，都被隔绝在外。
凌宇瀚没有打扰她。他将已经温凉的鸡蛋轻轻放在她手边的碟子里，转身去厨房加热已经凉了的晚餐。这一次，严澄桓也没再喧哗，他沉默地靠在餐边柜上，望着苏希专注得仿佛在发光的侧影，又看看在厨房里有条不紊忙碌的凌宇瀚，一种前所未有的、清晰的认知击中了他——他像一个误入别人剧场的蹩脚演员，所有的深情、所有的纠缠，在此刻都显得如此不合时宜。
晚餐在一种奇异的安静氛围中度过。只有碗筷的轻微碰撞声。苏希吃得很快，心思显然还在未完成的小说上。
“我……”严澄桓放下筷子，声音有些沙哑，打破了沉寂，“我吃饱了。我……今晚就搬走。”
苏希和凌宇瀚同时看向他。
严澄桓扯出一个苦涩的笑容，目光落在苏希依旧有些红肿的左脸上，充满了愧疚。“对不起，宝宝。给你添了这么多麻烦，还让你……受了伤。”他顿了顿，像是终于下定决心，“你说得对，纠缠没有意义……”
他说完，不敢再看苏希的眼睛，迅速起身回到客房，开始收拾他那几件零散的衣服和物品。来的时候汹涌澎湃，走的时候，却只剩下满室的寂寥和一声若有若无的叹息。
没有人挽留。凌宇瀚起身，帮他开了门。
“好好对她。”在门口，严澄桓压低声音，对凌宇瀚说了一句。
凌宇瀚没有回应，只是平静地看着他走进电梯。关上门，房间里终于真正意义上，只剩下他们两个人。
仿佛一个嘈杂的频道被骤然关闭，世界瞬间安静下来。这种安静，让之前被忽略的微妙情绪，开始悄悄弥漫。
苏希长长地舒了一口气，仿佛卸下了千斤重担，重新坐回电脑前。凌宇瀚则默默收拾好餐桌，洗净碗筷。当他擦干手走出厨房时，看到苏希正靠在沙发上，闭着眼睛，脸上带着浓重的疲惫。
“脸还疼吗？”他走过去，声音不自觉放得很轻。
苏希睁开眼，摇了摇头，“好多了。谢谢你。”
“小说写得还顺利？”
“嗯，因祸得福。”她微微笑了一下，那笑容里带着完成创作后的满足，也有一丝历经闹剧后的倦怠。
两人一时无话。客厅柔和的灯光洒下来，空气中漂浮着一种类似于……安宁，又比安宁多了一点什么的因子。那个横亘在他们之间名为“严澄桓”的屏障消失了，一些更真实、更细腻的东西，开始浮出水面。
“其实，”凌宇瀚在她旁边的单人沙发上坐下，目光落在窗外城市的灯火上，像是无意间提起，“我今晚说的，不全是假话。”
苏希的心跳漏了一拍，抬眼看他。
他却没再继续这个话题，转而说道：“不打扰你工作了。早点休息。”说完，他便起身，走向了自己的房间。
苏希看着他的背影，久久没有动弹。电脑屏幕的光映在她脸上，明明灭灭。她发现，当世界彻底安静下来后，她反而……无法再全神贯注了。
次日清晨，生物钟准时唤醒了凌宇瀚。窗外天色微熹，整个城市尚在苏醒的边缘。他如常起身，动作却比往日更轻，生怕惊扰了另一间卧室里可能还在熟睡的人。
厨房里依旧飘起食物的暖香，晨跑的脚步也依旧踏过露水未干的街道。只是，当早餐准备好，温在锅里，他站在苏希紧闭的房门前，抬起的手最终却没有落下。他沉默地独自用完早餐，将属于她的那一份细心盖好，然后便拎起公文包，悄无声息地出了门。
上午九点，苏希被透过窗帘的阳光唤醒。走出房间，一眼便看到了餐桌上那份专属的早餐，以及旁边一张简单的字条：「趁热吃」。
她默默坐下，一口一口吃着还温热的粥，胃里是暖的，心里却萦绕着一种复杂的情绪。这种被人细致照顾的感觉，久违到让她有些无措。收拾碗筷时，她拿起手机，在□□对话框里斟酌了许久，才发出那条消息：
【感谢凌总无私地默默奉献，非常好吃！不过……以后还是不用给我做早餐了，再这样下去都不好意思收你房租了……】
消息发出去没多久，手机便震动了一下。
凌宇瀚的回复很快，似乎正在工作间隙：
【举手之劳，不用不好意思。】
紧接着，又一条信息跳了出来：
【对了，可能要麻烦你帮我把筐里的脏衣服放进洗衣机洗一下，我回去后再晾。】
这个自然而然的“麻烦”，像是一个巧妙的台阶，瞬间化解了苏希关于“房租”的客套，将两人重新拉回到“合租伙伴”的日常轨道上。
【好的。】苏希回复道。
放下手机，她便走向凌宇瀚的房间。门虚掩着，她轻轻推开，角落的洗衣筐里果然放着几件待洗的衣物，主要是白衬衫和西裤，叠放得不算整齐，却莫名带着一种属于他的、干净而清冽的气息。
她将衣物放进洗衣机，倒入洗衣液，按下启动键。听着洗衣机注水、旋转的嗡嗡声，她并没有如他所说等待他回来。待程序结束，她自然而然地将洗好的衣物取出晾晒。
当他的白衬衫在手中展开，湿润的布料贴着指尖，传递来微凉的触感；当他的西裤被抖开，裤线被她下意识地用手捋直……一种奇异的感觉蓦地攫住了她。阳光穿过生活阳台照在她微红的耳根上。她触碰的，不仅仅是布料，更是他每日贴身的私人物品，这感觉过于亲密，远远超出了普通合租室友的界限。
“苏希，你在干什么……”她低声自语，像被烫到般迅速缩回手，仿佛自己刚才的行为带着某种难以言明的窥探欲。一股混合着羞赧和自我调侃的情绪涌上心头——她觉得自己像个偷偷摸摸的变态。
几乎是落荒而逃般，她快步回到客厅的工作台前，强迫自己将注意力集中在闪烁的电脑光标上。小说里的情节正在关键处，此刻却似乎失去了所有的吸引力。
屏幕上密密麻麻的文字变得模糊，指尖停留在键盘上，久久未能敲下一个字。空气中，仿佛还残留着阳光晒过衬衫后，那种洁净又温暖的味道。这个上午，有些东西，似乎和洗衣机里的水流一样，在不知不觉间，悄然改变了流向。
