沈丛一的烟快燃尽，他微微俯身，指尖在她的烟头上方轻轻一碰，借口掐灭了那一点火星。

“回去吧，别抽太多。”他语气温柔，总是不自觉地对和她有关的事情上心。

周楚宜垂下眼，轻声应了句：“知道了。”

他本要转身，却在那一刻忽然停住。

“楚宜。”

“嗯？”

他沉默几秒，似乎在斟酌词句。最终只是笑了一下：“没事，晚上早点休息。”

她抬头看他，眼神复杂。那一声“楚宜”轻柔却烫人，她也已经好久没听到了。

两人并肩走回露台的桌位，张云和梁沫已经买完单，正挥手催促：“你俩一起消失那么久，密谋什么了？”

沈丛一随意应了句：“讨论节目编排。”

张云眨眼凑近，低声调侃：“节目编排？你俩那叫感情编排吧。”

周楚宜被逗得脸微红，她想说什么，却被沈丛一抢先一步：“那得你来做导演。”

大家一路笑闹着，回到住处休息，为明天的正式演出养精蓄锐。

次日节目正式录制，大厅灯光耀眼，观众席上坐满了当地文化中心的嘉宾和媒体。节目主题是“东方之韵”，他们要在中西融合的舞台上完成合作表演。

古筝声起，清亮如水。

周楚宜坐在舞台中央，身着酒红色无袖长裙，衬得她更加肤白如玉。她的指尖掠过弦面，声起如风，沙卷千里。筝弦拨动间，仿佛眼前可见驼铃远去，落日沉红，孤影横斜的苍茫大漠。

梁沫登场，展示翩然舞姿。改编后的舞蹈动作更适合她也更显灵动，衣袖翻飞，台下许多观众都看直了眼。

沈丛一和陈骁登台演唱《情深深雨濛濛》，仿佛时光倒流到旧上海的街头。旋律轻柔如雨，两人的声线温润深情。观众屏息凝听，纵使语言不通，也能感受到音乐中的那份情与爱，缓缓淌进每个人的心底。

当沈丛一唱到那句“美人如玉剑如虹”，他下意识望向已经坐在台下第一排的她。

那一眼，仿佛跨越了时间与误会。

周楚宜抬眸，正与他对上。她没有回避，报以微微一笑。她眼底的光轻轻颤了一下，像藏着一场旧梦。

最后以张云剪辑的小短片收尾，全场寂静数秒，接着响起经久不息的掌声。

张云也坐在台下看着，略微红了眼眶。又忽然神秘兮兮的偏过头，和身旁的梁沫小声嘀咕：“我觉得沈丛一对周楚宜不对劲。”

梁沫笑着擦汗：“你才发现啊。”