季礼笑起来时，梨涡会又深又甜，眼眸盛在弯月里，如璀璨的星明亮。可他转头看到裴方的一霎，梨涡变浅，弯月转盈。
裴方的嘴角又往上翘了翘。
季礼不是厌恶到裴方一看到他就不想笑的地步，而是他敏锐地察觉到了裴方掩藏起来的低落的情绪。他熟悉以前的裴方，裴方不开心时会刻意强睁着眼睛，给人一种他很专注在乎的感觉，唇角违背本能做出笑的姿态。
应该一直没有人告诉裴方，他的演技很差，导致现在仍能被人一眼看穿。
季礼则是想笑就笑，想哭就哭。他无暇去探究裴方在走出包厢这几步经历了什么。这种事他以前会做，然后他问个好几遍裴方也不会对他说一个字。
当裴方坐在沙发上垂眼俯视他和褚山、得知褚述称作小礼被裴方包养却落得在群观下脱掉衣服背债、裴方对其他人下死手的时候，他就知道，他和裴方不是一路人。或许，裴方是怨恨他的，他看到了，褚述真的长得像他。
他看了看好好被裴方背着的书包，不自禁也黯然下来，说：“盛天娱乐。”
裴方笑着应道：“我知道了，我开车送你去。”
一路从十六楼下到负二层，季礼和裴方都静默无话。季礼为着自己和褚山褚述，坐到了裴方的副驾驶位。
裴方端坐到驾驶位后，卸下自以为很好的伪装，恢复惯常的冷脸，从容自然地驱使车辆。目的地比他预想的近好多，一个小时变成了十分钟，他亲自送季礼去向另一个女人告白，一如他先前。
天上的乌云团团，有征兆地下起了雨，落下的雨丝结成车窗上的雨幕，雨刷器兢兢业业工作，刮去两人心底相同的雨雾。
褚述是裴方在视察盛天娱乐时偶然遇到的，他常在京城，前年来江城时，偶然碰到了正准备签约的褚述。那天，褚述刚从篮球场下来，一身运动服和红色发带，坐在桌前提笔签字露出的侧脸让他幻视坐在他斜前方的季礼。彼时阳光照在季礼身上，季礼咬着笔头思索题目。
后来，他去跟褚述提了“在一起”的想法，连续提了三次，褚述果断拒绝。
去年受邀参加褚述学校举办的活动，发表讲话后，他从演讲台上下来。阵阵掌声中，褚述奔向他，说改变了主意，同意和他在一起。一向谨慎的他再三要求褚述签协议，褚述拗不过，不情不愿签订了，搂着他脖子信誓旦旦跟他说：“我会让你自愿撕毁协议。”
初始半年，他只当这是玩笑话，也没陷进去，但他一直想陷进去，季礼折磨了他太久，是湖中月的倒影，根本捞不上来。可是这半年，褚述先他陷进去，他从褚述的热忱中寻窥到了季礼更多的影子。
再半年，褚述热忱情动不减，裴方开始恍惚，确然动了撕毁协议，真正谈个恋爱的想法。
可在他这个想法出现不久，褚述骤然冷淡并出轨，亲吻的照片被发到他手机里。他心痛，问，褚述只说：“你透过我看真正的小礼时，也是出轨。”
这次来江城，是为了齐天昊，当年他和季礼的舍友。刘希一众人为了讨好他说让他看看表演，他闲来无事去了，到了地方才发现是褚述。分手后的褚述和他没有任何关系，他不想插手，坐在沙发抽了一地的烟，没说一句话，随便他们折腾。
只觉得，褚述，一点儿不像小礼。
雷声轰轰，雨声哗哗。十分钟的路程，远比想象地更快，雨刷器都没工作几次就到了目的地。雨势比先前更大，雨珠噼啪，如手打在脸上的声音。裴方车停到路边，遥望熟悉的建筑，复笑起来：“车里有伞，刚巧我在这里有事，我送你过去。”
季礼面色复杂：“ 不劳烦你了，我朋友会来接我。”
裴方脱口而出：“女朋友吗？”
季礼料想的到裴方听到了他的通话，说：“还不是。”
裴方：“会是的。”他把放在腿边一路的红色书包拿在手上，从车里的储物柜里翻出雨伞一并给季礼，“你拿去用，还没确定关系，让人冒雨接你，妆会花，不好。”
季礼察觉到这十分钟以来，裴方的气压越来越低，不知道是被什么影响的，可是空间里只有他和裴方两个人，他也弄不懂裴方非跑这一趟是为什么。早在七年前，裴方一家搬离了他们的小区，通讯方式也被单方面删得干干净净，拿了裴方的伞，没地方还。听裴方这么说，季礼想了想，也对，不该让言言来接他。透过车窗，他预估车停的位置到盛天娱乐公司大门的距离，不过十几米。
他接过自己的书包，没拿伞，淡淡道声谢，打开车门径直下车。
一切发生的迅疾，眨眼间看到季礼顶着书包下车跑向盛天娱乐，裴方赶忙跟着下车撑起伞绕过车头追。
“小礼！我......”
“季礼哥！”
声音重叠，路这头刚撑起伞淋了半湿的裴方和站在光亮干燥处的崔言异口同声，呼喊在狂雨中奔跑的季礼。
裴方认识崔言。他还和褚述在一起时，相当于他直接接管了褚述的相关事宜。褚述说，他想要一个年龄相差不大的助理，不想要被长辈管束的滋味。于是专门招了刚毕业的崔言跟着褚述。因为褚述，他有些了解这个小助理，细致能干。听说过这个小助理在追人，还浅浅调笑了几句，谈论了该怎么追。没想到，追的人是季礼。
直至此刻，他脑中最先冒出来的想法竟然是：如果他随口说的方法有用，如果换成他......突然没了声音...就没用了，他不是女人。
书包对遮雨无济于事，只能算心理安慰。季礼已经跑了一半，浑身都要湿透了。立在台阶上的崔言手里没拿伞，没有接季礼的迹象，她握着拳头期冀地等季礼到她的身边。
裴方本欲停下的步伐继续奔向季礼，雨丝刮在脸上，他恍若未觉，跑得飞快，再次呼喊了一声：“小礼，等我，我有伞。”
崔言的嗓音突然尖利，季礼的眼前晃过一道白光。
“裴哥，停下！”
季礼触手可及，裴方不闻，跑得更快，
季礼停下，回头，看到了大雨淋漓的裴方，瞳孔放大，扑向裴方。在裴方惊诧和做出真正的开心表情下，他把裴方拽到怀里，裴方手正想搂他，却被他猛然一推。
嘭！裴方倒地，眼前黑了，有半分钟，他听不到，也看不到，只感到四面八方都是水，他要溺在雨里了。
天空正闪过一道惊雷，摩托车的轰隆声远离，万籁归于静寂，季礼倒在路边，红色书包和后脑撞出的血混在一块，在雨中流淌。
盛天娱乐前是一片空地，只四周围有石桩作以区分，石桩间的距离不过半米多，完全不支持摩托车行驶，靠外有正规的机动车道，这辆摩托车，是怎么冲过来的？
裴方恢复感官，他后脑钝钝的疼，手掌撑在地面从地上爬起来。他没拾伞，一眼看到红色里人事不省的季礼。那道惊雷仿佛直接轰到了他的身上，他的心霎时疼的厉害，浑身冰冷。慌张伏向季礼，大喊：“小礼、小礼、小礼，你睁开眼睛看看我，小礼，你坚持住。”
他摸向季礼的人中，还有呼吸，朝呆滞一边的崔言吼：“叫救护车！快叫救护车。”
崔言手抖着打120。
雨大，路上行人少，渐渐围上来几个人。裴方不敢乱动季礼，只能一次次确保季礼还有呼吸，在季礼耳边一声声呼唤。季礼后脑的血流不止，刺痛他的眼。他跪到地上徒劳地拢住血，不让流走：“不要，不要，小礼，小礼！”
是不是他就不该见季礼，是不是他就不该求这十分钟：“你为什么要回头，你就该一直往前跑，小礼，小礼，摩托车本来是要撞到我的，小礼，你为什么要回头。”
崔言终于也进到了雨里，蹲下来伸出手要碰季礼的脸。
裴方挥开她的手，把她倒在了雨里。裴方说：“不准碰，你不准碰他。”他胳膊放在季礼的头顶，趴跪在地上，用身体阻隔住了季礼和崔言，说，“对，不能碰，你不能碰季礼。”
“小礼，小礼，你不是讨厌我吗？你睁眼骂我打我，小礼，不然，不然我继续毁了褚述，小礼。”
“小礼，很久没见你了，我好想你，我喜欢你，你能听得到吗？”
这场雨不知道要下到什么时候，仿佛无休无止，真真颠倒了整座城市。倒影中，季礼躺在高楼大厦里，躺在裴方怀里。
救护车和警车是在十五分钟后到的，医护人员熟练地驱散人群，将季礼抬到担架上，带上吸氧器。裴方吸了下鼻子，趔趄跟着上车。
他蹲在季礼躺的担架边，浑身湿漉漉的，冻得发颤，抓住季礼的一只手：“小礼，小礼，坚持一下，再坚持一下，想想阿姨和叔叔，想想爷爷，也想想我，好不好？一定要醒过来。”
“小礼。”
一位医生要给季礼用心电监护仪，她递给裴方一个干燥的毛巾，说：“家属放心，没有生命危险，请先坐一边等待。”
裴方松了很大一口气，让开位置，抓紧毛巾，盯着季礼沉静的脸。躺在病床上毫无血色的季礼像沉默的蝴蝶标本，裴方掏出手机，看了下时间，2024年7月17日下午18点04分，他在这个时刻前不久，亲自面对季礼表达了喜欢。关掉手机，重新看向季礼，救护车上的灯突然变得特别刺眼，他不禁眯眼，一点儿睁不开眼了。
啪！裴方晕下了座位。
