清晨起了一层层的薄雾，弯弯曲曲的弄堂里，一个个的居民，身穿睡衣，趿拉着拖鞋，睡眼惺忪打着哈欠，提着马桶出来，进行每日早上必行的活动，倒马桶。
徐则立倒了马桶回家洗漱一番，再出门穿过一个路口，绕过一条小巷，来到街角的一家面店，招牌上黑底白字写着：老弄堂面馆。
这家店从徐则立的阿爸出生，就开在这里了。附近的小孩从小吃到大，大人们没功夫做饭，就带孩子来吃面，也算一顿饭。
老板穿着白色背心，光着膀子，肩膀上搭着一条擦汗毛巾，站在油锅前炸猪排。
徐则立不喜欢面馆老板的做派，觉得对方是个嘴里荤话不停的大老粗。
但无奈老板的猪排做得一绝，远近闻名。这家面馆的猪排是现点现炸的，油锅一直热着，猪排外面的那层裹粉又香又脆，火候掌握得刚刚好，烫嘴也让人吃了还想吃，一句“买面馆炸猪排去”就能把哭闹不止的孩子给哄好。
徐则立一边心里鄙夷着老板的口花花，一边没少来吃，特别是他从西北返城之后。在西北时，他很想念这一口，还说以后有机会一定带着贝碧棠来吃上一回。
以后还有机会吗？
面馆里等面的客人不多，边上矮桌矮凳上三三两两坐着低头吃面的人。
一见徐则立进来，老板便笑着问道：“哟，大学生来了。今天要哪种浇头啊？还是三两清汤面配一块炸猪排？炸猪排切不切？”
有的人牙口不好，有的人喜欢分着吃，还有的人喜欢不切吃起来豪气。徐则立向来是喜欢吃一整块的。小时候，姆妈阿爸带着他和一帮乡下亲戚家的孩子来这家面馆吃炸猪排，他吃得慢，切好的炸猪排被抢光，最后他只吃了一小块。
从此他吃炸猪排便不切了，不切就代表这一整块都是我的，你不能来抢我唯一的一块，我想分你点也没办法。
徐则立脸色淡淡的，对老板的恭维不以为意，说：“老样子。”
老板转身朝着里间煮面的女同志喊道：“阿妹，三两清汤。”
得到唱山歌似得回应：“好咧！”
老板夹起一块猪排放到油锅里，油锅立马沸腾了起来，滋啦滋啦作响。
猪排切得又大又薄，煮面小妹将清汤面端出来，猪排就炸好了，从油锅中捞起来，放到一个白色碟子上，连同清汤面一起端出来。
面上来的时候，徐则立已自取了料碟，倒了点辣酱油。
后面的人要的都是其他浇头面，老板随手拉过一条矮凳，坐在徐则立旁边，调侃说道：“大学生这么久了也不见你换个口味，我店里的浇头那么多。辣肉、雪菜肉丝、上海熏鱼、什锦、腰花、大肠、八宝辣酱，明天换个口味吃吃，我也好说这种面大学生也爱吃，吃了能长点文气。这下其他浇头
不就卖得快了嘛。”
徐则立低着头夹起一块筷子面说：“我就爱这一口。”
老板竖起大拇指，赞他：“大学生就是专一。”
专一吗？徐则立眼前浮现了和贝碧棠两人在西北的日子，一起计划着未来，阿爸传来重病的消息，他心急如焚，贝碧棠柔声安慰着他，高考的消息传来，贝碧棠让他不再上工，养着他，让他好好复习准备高考。
他再过不久就要结婚了，新娘子却不是他真心喜欢的贝碧棠。对方年龄、长相、性格哪一个也比不上贝碧棠，但家世和学历，一百、一千个贝碧棠十辈子也赶不上。
旁边的客人发出哄笑，“老板你说错了！专一可不能这么说。”
老板油条子，装作不懂，逗着客人，“那该这么说？”
客人说：“专一是形容男女之间的感情的。”
说完，他看了眼手表，提起公文包，说：“不说了，我要迟到了，都怪我家囡囡闹着要我给她扎小辫子，害我出门晚了。“
老板见徐则立不搭话，一副专心吃面的模样，转过身跟其他客人聊天。
要上班的人吃得飞快，店里的客人只剩下三两只小猫，徐则立是其中的一只，他吃得极慢。
老板又转过脸来，笑咪咪看着徐则立，说：“这附近还是则立最有出息，初中毕业证都不要了，一心下乡做贡献，阿爸病了姆妈只能在家照顾，全靠则立顶在前面。时来运转了，阿爸病好了，姆妈又上班了。则立在乡下种了几年地，也没把课本给丢下，一恢复高考，考上了华东师范，等大学毕业了，分配到好单位当干部，拿高工资，再娶个上海本地囡囡，要学历高的，家境好的才配得上……”
徐则立出声打断说：“我有未婚妻了。”
这件事瞒不了多久，再过一周，他的未婚妻就要上门拜访他的阿爸姆妈。
老板瞪大眼睛，惊讶说道：“这么快！未婚妻那岂不是就要办酒了，几时办酒？爷叔面馆不开了去给你帮忙，爷叔不仅会炸猪排，喜宴也做得。”
徐则立不太热情地说：“还没定。”
老板忽然将头凑近，小声说：“你小子有福了，未婚妻漂亮着呢。她也考上了大学吧，是不是上海人？住哪一角？”
徐则立面露疑惑之色，朝着老板问：“爷叔见我未婚妻？”
他怎么知道我未婚妻是谁的，不可能，曾琳琳从未来家里找过他，而且他特地嘱咐过父母，在两家商议婚期之前，不要声张。
他在乡下跟贝碧棠处对象的事倒是跟阿爸姆妈说过，他们对贝碧棠淡淡，嫌她学历低，又是寡妇教养出来的，所以从未对外说过。当时他也不在意，反正他和贝碧棠在西北安家落户，一年到头也回不了上海一次，阿爸姆妈的态度不是那么的重要。
老板呵呵一笑说：“七六年你阿爸病重，你申请回城照顾阿爸，那半年西北的信来着勤啊，给你送信的邮差，每次送完信都要来我这里吃一碗辣酱面，他跟我说的，未婚妻叫贝碧棠是吧，名字好听，人也长得漂亮极了。”
徐则立心里一跳，他很少跟街坊邻里打交道，因为阿爸姆妈的老师身份，鲜少有人跟他家交往，说不定他在西北处了一个对象的事，其实已经在弄堂里传遍了，他和阿爸姆妈还不知。
那一年他因家中变故回城，贝碧棠每月的信雷打不动地寄来，每次都在信中说些西北生动有趣的事给他听，还问他有没有什么困难。有一次信在中途耽搁了，迟了几日，他一接到信，来不及回屋就迫不及待地拆开，哪知掉出来一张照片，邮差捡起来递给他，定是那时候邮递员看见了贝碧棠的照片。
老板笑嘻嘻地问道：“跟未婚妻处了几年？人家痴情着呢，你家当时那个境况，还一封信接着一封来个不停，以后好好对人家。”
徐则立心跳加快，他冷漠地说：“未婚妻不是她，我跟她分了。”
说不清，这事过不去，他随口一说，家附近有家面馆的炸猪排好吃，娇生惯养的曾琳琳便闹着要来尝一尝。他只好答应，上门拜访那天，先带她来这家店吃炸猪排垫垫肚子。
老板不可置信说：“分了？什么时候分的？为什么分了？”
徐则立沉声说：“过去的事，不要再提了。”
老板十几岁就开始在店里炸猪排，炸了几十年，人来人往，什么样的人没见过，什么样的事没听过。徐则立一个毛头小子，骨子里傲气着呢，看不起老人家。
他轻轻地瞟了徐则立一眼，似乎随口一说：“哎呀，这知青回城是好事，不说考上大学回来，单说能回来跟父母兄弟姐妹团聚，就是天大的喜事。啧，可惜啊，有的人只想着在城里的亲人，没想着自己在乡下有了对象，甚至是结婚生子了。一听能回城，什么也不顾了，什么也能抛弃了，做个负心汉做得理直气壮的。”
徐则立心里本就对贝碧棠愧疚，一听老板的话，觉得是在影射自己呢。
他主动解释道：“贝碧棠也是上海的，没有谁抛弃谁回城的说法。我跟她没有结婚，感情淡了好聚好散而已。爷叔你不要想那么多。”
老板点点头，看似是信了，说：“原来是这样，爷叔错怪你了。”
自行车的铃声响起，负责这一篇区域的邮递员，穿着深绿色工装，挎着邮差包，将自行车停在路边，走进面馆吃一碗面。
“一碗二两辣酱面。”
没点炸猪排，老板也就坐着没起身，还是老熟人。
老板朝着邮递员说：“俊才，你输了，分了。”
这话老板是指着徐则立说的。
邮递员不相信地说：“怎么可能？！”
老板说：“真的，不信你问正主。”
徐则立忍住怒气说：“分了。”
邮递员哀叹一声，“完了，这个月的伙食费要全花在老板店里了，天天出门，餐餐吃面，再好吃的面我也受不了啊。”
老板说：“愿赌服输，谁叫你太年轻。”
邮递员在徐则立那一张桌子坐下来，可惜地说：“你的那个前对象，我滴乖乖哦，长成那样，樱桃嘴，柳叶眉，雪白肌肤，水亮水亮的眼睛，腰段细细的，跟个民国名媛似的。这样的女朋友上哪里找去，你可真舍得。”
徐则立皱眉，心里不舒服，哪怕他决定要跟贝碧棠分道扬镳了，也受不了别的男人这么说她。
面馆小妹将辣酱面端上来，一直听着八卦的她走开前问道：“那个叫贝什么的女同志真那么漂亮？”
邮递员不给面子地说：“漂亮跟个天仙一样，仙女下凡说的就是她，你跟她比，提鞋都不配。”
面馆小妹冷哼一声，气呼呼走了，发誓下次邮递员来吃面，给他面汤里多放点盐，爱吃硬面条就给他煮软的。
