那之后，那些人收敛了几天，但没过多久，又开始了。

他习惯了，挨打的时候蜷起来，护住头，等他们打完，不叫，不求饶，不哭，这是他九年来学会的。

那天他们把他堵在洗衣房，他刚洗完一堆床单，手还泡得发白，他们进来的时候，他正在拧床单，那些自称是他师傅的人说，这种床单要手洗，手拧，机洗的被秦家发现是要被赶出去的，水哗哗地流，盖住了脚步声，等他发现的时候，已经被围住了。

“这么晚还在干活？”为首的那个笑了一下，“真勤快。”

他没说话，往后退了一步，背抵着洗衣机。

“过来。”

他没动。

那人的脸色变了，他走过来，一把揪住他的领子，把他从洗衣机边上拽开。

他被摔在地上，水溅了一身。还没等他爬起来，脚已经踹过来了。

他蜷起来，护着头。

一下、两下、三下，他数着。

然后他突然听见一声闷响，身上的脚停了，他听见有人喊了一声，然后是混乱的脚步声。

他抬起头。

秦淮墨站在他面前，书包还背在身上，校服有点乱，喘着气。

“滚。”秦淮墨说。

那几个人愣了几秒，又看了一眼他身后的人，然后跑了。

秦淮墨转过身，蹲下来看他。

“你没事吧？”

他看着秦淮墨，他的头发乱了，脸上有汗，眼睛里有还没散去的怒气，但那双眼睛看向他的时候，怒气没了，只剩下一种他看不懂的东西。

“你……”秦淮墨看着他的脸，突然皱起眉头，“你嘴角又破了。”

他没说话。

秦淮墨伸手，想把他拉起来，他握住秦淮墨的手——那只手是暖的，他被他拉起来，站不稳，晃了一下，秦淮墨扶住他。

“你能不能，”秦淮墨说，“别老是挨打？”

他看着秦淮墨。

“你要学会反抗，如果打不过的话，你躲着他们点。”秦淮墨说，“看见他们就跑。”

“跑不掉。”他开口，声音是哑的，他已经很久没说话了。

秦淮墨愣了一下。

“那……”秦淮墨想了想，“我每天这个点来接你，你干完活，我送你回去。”

他看着他。

秦淮墨被他看得有点不自在。

“怎么了？”秦淮墨问。

“为什么？”他问，他和他的身份本就是天差地别，他要是帮自己对他只有弊端。

秦淮墨没听懂：“什么为什么？”

“为什么帮我？”

秦淮墨看着他，沉默了几秒。

“不知道。”秦淮墨说，“就……想帮。”

他站在那儿，被秦淮墨扶着，洗衣房里的灯很暗，只有一盏，挂在头顶，水还在地上流着，慢慢洇湿了他们的鞋。

他看着秦淮墨的眼睛，那双眼睛，那双他从没见过的那种眼睛，他不知道该怎么形容那种感觉，他只知道，从那一刻起，有什么东西不一样了。

那天晚上，秦淮墨躺在床上，翻来覆去睡不着。

他在想那个人。

那双眼睛，那个眼神，那种不说话、不躲、不求饶的样子。

他总觉得在哪儿见过，他坐起来，靠着床头，看着窗外的月光，脑子里有一个画面——很多年前，另一个小孩，也是这样看着他，那个人也不说话，只是眼底里满是傲气，是自小养尊处优给练出来的，那个人看着他，眼睛里有和他一样的东西。

但那个人死了，爷爷说的，死了很多年了，他躺回去，把被子拉上来，盖住脸。

死了，别想了，那个人不是他，不可能，他闭上眼睛，但那双眼睛还在他脑子里，挥之不去。

日子一天一天过去，秦淮墨真的每天那个点来接他，他干完活，秦淮墨就站在门口等着，然后送他回那间小屋，有时候不说话，有时候随便聊几句，秦淮墨说学校的事，说老师有多烦，说某个同学有多讨厌，他听着，不说话，但那些话他都记住了。

有一天，秦淮墨问他：“你以前叫什么？”

他愣了一下，“以前？”他说，“不记得了。”

秦淮墨看着他，“那……我给你起一个？”

他没说话。

秦淮墨想了想，“叫……阿星？”他说，“星星的星。”

他看着他，“为什么？”

秦淮墨被他问得卡了一下，“就……”秦淮墨说，“随便想的。”

他没再问。

但从那天起，他有名字了，阿星，少爷给他起的。

那天晚上，他躺在床上，念着那两个字，阿星、阿星，他在黑暗里一遍一遍地念，念到嘴角自己翘起来。

他不知道那是什么感觉。他只知道，每天从早上起床开始，他就盼着那个点，盼着那个背着书包、头发有点乱的少年站在门口，等着他，他不知道那是什么感觉。

但他想，如果这就是活着的感觉，那他愿意活着。