第二天，宇逞早早醒来，天光透过窗帘洒在房间里，给室内镀上了一层淡金色。他盯着天花板，昨晚的对话在脑海里回放了一遍又一遍，尤其是最后姜过夷那干脆利落的挂断，让他忍不住轻笑了一下。

行吧，昨晚是他冲动了。

但现在，他要确保自己头脑清醒得不能再清醒。

他翻身下床，踩在地毯上，顺手把手机扔到床上，转身进了浴室。打开水龙头，捧起一捧冷水，毫不犹豫地泼在脸上，让自己彻底清醒过来。洗完脸，他抬头看着镜子里那双沉稳的眼睛，伸手擦干脸上的水渍，然后漱口，刷牙，连牙膏的薄荷味都让他清醒了几分。

他换了一身干净的衣服，走到客厅，倒了一杯水，一口一口地喝完。等到水杯见底，他才重新坐回沙发，随手拿起手机，找到姜过夷的名字，盯着屏幕几秒，直接拨通了电话。

几乎是秒接。

“你怎么又打电话？”姜过夷的声音平静得让他都忍不住挑眉。

她是真的一点都不意外，还是根本没放在心上？

宇逞微微一笑，声音懒懒的，语气带着点轻松的笑意：“头脑清醒了，来和你聊点‘真实可靠’的话题。”

电话那头安静了一秒。

然后，姜过夷淡淡地问：“你想说什么？”

宇逞慢条斯理地开口：“昨晚确实是我冲动了。”

“嗯。”姜过夷毫不留情地表示认可。

宇逞：“但我要澄清一点，昨晚的话并不是‘酒后胡言’，我很清楚自己在说什么。”

姜过夷：“哦。”

她的语调依旧淡淡的，没有附和，也没有否认，依旧是她一贯的风格——不给出任何可以让对方推进的情绪反馈。

但宇逞这次没有着急。

他已经习惯了她的节奏，也知道她的风格。

“不过，昨晚的表达方式确实不太对。”

“是的。”

“所以，今天换个方式。”

“你换吧。”

宇逞低头看了一眼窗外，阳光正好，他的语气平静而坚定：“姜过夷，你觉得我是个怎么样的人？”

电话那头安静了一秒。

然后，他听到姜过夷冷淡的声音。

“别问问题。”

宇逞愣了一下，随即低低地笑了：“……行，那我自己说。”

宇逞稍微整理了一下思绪，语气慢条斯理地开口：“我一直觉得自己是个理智的人，做决定之前都会想清楚。我也一直知道，你是什么样的人。”

他顿了一下，像是在给自己留点缓冲，语气沉稳地继续：“你很理性，很冷静，很清楚自己要什么，不要什么，也从来不在情感问题上浪费精力。”

姜过夷没有接话。

宇逞也不急，继续道：“所以如果换个人站在我这个位置，大概早就放弃了。”

电话那头依旧是安静的沉默。

“但我没放弃。”宇逞语气平稳，“因为我知道，你不会轻易动摇，但这并不意味着——你就不会动摇。”

他调整了一下坐姿，声音平稳：“我觉得，如果你有一天会考虑一段关系，我是个合适的选项。”

姜过夷轻轻“啧”，像是终于听不下去：“倒也不用这样往自己脸上贴金。”

宇逞：“……”他嘴角的笑意顿住，微微眯了眯眼睛，像是认真思考了一下自己的话是不是哪里出了问题。

但他还没来得及说点什么，姜过夷已经直接补上了一句：“你能想象我们俩在一起的场景吗？”

她的语气平稳，听不出任何情绪波动。

宇逞原本想继续的动作顿住，指尖悬在手机上方，忽然生出一种不太妙的感觉。

电话又挂断了。

宇逞：“……”

他盯着被挂断的通话界面，缓缓地吸了一口气，又缓缓地吐出来。

他是真的没想到，自己头脑清醒地重拨这通电话，最后的结局居然还是被挂电话。

他低头看着手机，脑子里还在复盘刚刚的最后一句话。

“你能想象我们俩在一起的场景吗？”

——这是问句？

——她是在让他自己思考？

——还是她只是随口一问，根本不想听答案？

宇逞缓缓靠在椅背上，目光落在窗外，心情复杂。

他总觉得，自己好像又踩进了某个姜过夷精心构筑的“理性陷阱”里。

但是，好像，她没有直接拒绝？

温泉酒店房间里，姜过夷把手机随手一扔，靠在床头，闭了闭眼睛，像是终于松了口气。

“谁啊？”

“研二男。”姜过夷想了一下，“就是那个和你一样，也是沛陵人，然后在云陵上学，也是学经济的。不过和你不同的是，他是大学在云陵上。”

“Please do not call me沛陵人！没礼貌！”闺蜜反驳道，“我是云陵人。”

“好好好，云陵人。”

“咋了？怎么忽然你回什么你俩在一起的场景了？你要和谁在一起啊？他吗？昨晚是他给你打电话吗？”闺蜜立刻调整好坐姿，摆出一副“听八卦的最高礼仪”的模样。

姜过夷淡定地锁了手机屏幕，把它随手搁在一旁，缓缓开口：“昨晚，他先是给我发消息。”

闺蜜立刻抱起枕头，靠在床头，一副“好戏开场，速速道来”的架势：“然后呢？”

姜过夷慢悠悠地：“然后他打电话了。”

闺蜜眼神兴奋：“你接了？”

姜过夷看了她一眼，似笑非笑：“第二遍接的。”

闺蜜立刻嗅到了一丝不寻常：“等会儿……所以你第一遍没接？”

“第一遍确实是不小心按错了。”

“然后他又打了？”

“嗯。”

“所以又是一个喝了酒之后给你打电话的？”

“是的。”

闺蜜闻言，沉默了半秒，然后忽然轻轻点了点头，语气无比笃定：“……嗯，合理。”

“？”姜过夷抬眼。

“接触过后喜欢姜过夷是一件非常正常的事情！”

“……”

“哈哈哈哈哈哈哈哈。”闺蜜感慨一番，随即直接笑瘫在床上，疯狂拍床，“男人。”她一边笑着摇头，一边看着姜过夷，“行吧，你继续讲，他打电话来干嘛？”

“能干嘛？”姜过夷嗤笑，“无非就是‘酒精放大了情绪’，然后想趁着这股劲儿试探一下我的态度，看看自己是不是有戏。”

闺蜜：“哎哟，姐，您可真是明察秋毫啊。”

姜过夷：“闭着眼睛都能猜到。”

她的语气并无多余的情绪波动，甚至连讽刺都算不上，更像是对一个无比熟悉的社会现象做出的客观总结。

闺蜜用毛巾擦着头发，眼里带着点笑意：“然后你怎么回他的？”

“还能怎么回？”姜过夷耸耸肩，淡淡道，“让他清醒点，等他脑子正常了再说。”

闺蜜顿时笑得更大声了：“你怎么每次都这么不留情面啊？”

姜过夷轻轻扬眉，声音里带着点懒意：“留情面？这不是很正常吗？他都评论我是个理性的人了，难道还真指望我会被‘酒后真言’这种东西影响？”

闺蜜继续哈哈大笑。

姜过夷看着她笑，语气平静：“不过，你要是听听他都说了什么，你可能就笑不出来了。”

闺蜜立刻来了精神：“他说啥了？”

姜过夷慢悠悠地：“昨天晚上是一上来先套话——‘你居然接了’。”

闺蜜：“……”

“他好像觉得自己打来电话是多么稀罕的事。”

闺蜜已经开始捂嘴笑了：“……继续。”

“然后又说什么，‘如果我不主动，我们是不是就永远停在这里了’。”

“哦？所以，他这是暗示‘如果你不做点反应，那就是你错了’？”

“也许吧。”姜过夷毫无情绪波动地应，“但他没有直接更直白的说，算是聪明人了。”

“然后呢？”闺蜜继续追问。

“然后今天早上，”姜过夷不紧不慢地复述，“‘你觉得我是个怎么样的人？’”

“噗——”闺蜜忍不住笑出了声，“什么？他真的这么问的？！”

“真的。”姜过夷语气平静。

闺蜜笑得整个人倒在床上，捂着脸感叹：“……他也太有勇气了。”

“更勇的在后面。”姜过夷目光微微下垂，嗓音平稳，“他先对我评论了一堆，然后他说，他觉得自己是个合适的选项。”

房间里沉默了两秒。

然后，闺蜜彻底笑疯了：“哈哈哈哈哈哈哈哈！”

姜过夷懒洋洋地靠在枕头上，看着笑到捶床的闺蜜，语气平静：“然后就是你听到的我的回复：‘倒也不用往自己脸上这样贴金’。”

闺蜜猛地一拍床，眼泪都快笑出来了：“哈哈哈哈哈姜过夷，你是不是人？”

姜过夷慢悠悠地抬起眼皮：“你要是听到当时的语气，也会这么回。”

闺蜜抱着枕头，一边笑一边点头：“确实，你没骂人已经很给面子了。”

“我不是个喜欢骂人的人。”姜过夷淡淡地道，“但他那个发言的自信程度让我很难不泼他一盆冷水。”

闺蜜快笑虚脱了：“……然后呢？”

姜过夷懒懒地：“然后他沉默了一下，可能是在思考。”

闺蜜已经笑得靠不住枕头了：“我猜他可能是在思考‘我是不是哪里说错了’。”

“但他还没来得及说下一句话，我直接问他‘你能想象我们俩在一起的场景吗？’然后我就挂电话了。”姜过夷摊摊手，一副“就是这样”的表情。

闺蜜沉默了五秒钟，猛地翻身大笑：“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！！！”

姜过夷淡定地看着她：“你笑什么？”

闺蜜趴在床上，眼泪都快笑出来了：“你问完就挂电话了？！”

“嗯。”姜过夷不疾不徐地点了点头，“反正他应该自己想一想。”

闺蜜抱着枕头，喘着气说：“……你太冷静了！”

姜过夷等她笑得差不多了：“其实，很多时候，我只是想找个很能聊得来的人。虽然我也知道不同话题可能要找不同的人，但是如果一个人可以聊很多话题，那还是挺好的。而且，你知道的，我有时候聊天时候思维也挺跳跃的。”

闺蜜点了点头。

“结果，这个人是个异性。然后，关系就会变得复杂。如果这个人对你有兴趣，关系就会向着某个方向发展，不管你愿不愿意，它都会自动进入‘性别化’的解读框架里。”

“而如果你明确表示‘我对你没有那方面的兴趣’，对方往往会经历几个典型的心理阶段：首先，他们可能会继续试探，看看你是‘真的没兴趣’，还是‘只是习惯性防备’。如果试探不成，有些人会开始用‘我对你付出过那么多’的角度来强调自己的‘投入’——就好像关系本身一定要有个回报机制一样。”

她嘴角微微勾起，带着点嘲弄，“可问题是，我从来没有让他们付出过啊？”

“而如果他们意识到‘这个女生是真的不会因为这些投入而改变自己的态度’——”她停了一下，嘴角的笑意更淡了几分，声音轻飘飘地补充道，“有些人就会变得愤怒。”

等姜过夷说完，闺蜜才慢悠悠地感叹了一句：“唉，姐，你果然还是那么清醒。”

“清醒得烦。”姜过夷轻笑了一下，“我真的觉得很厌烦。”

她暂时还没厌烦宇逞这个人，但她厌烦这个模式：厌烦人与人之间的相处总是被性别属性左右，厌烦一个简单的“我们聊得来”最后总是发展成“但他是男人，所以他可能喜欢你”。

她只是想找个能正常交流的人，能在不需要任何性别标签的前提下，一起讨论事情、分享想法、享受对话本身的乐趣。但现实往往不会这么简单。

“其实也不是所有人都这样。”闺蜜靠在池边，侧头看她，语气温和地说，“只是，大部分人确实是这样。”

姜过夷：“所以你能理解，为什么我现在觉得很疲惫了吧？”

闺蜜趴在床上：“这人要是再往前推进一步，你不会真考虑一下？”

姜过夷闻言，抬眼看了她一眼，语气平淡：“我对恋爱没需求啊，结婚生子在几年前就不在我的人生规划里面了。”

闺蜜愣了一下，忽然安静了一秒。

然后，她点了点头：“……也是。”

她们认识这么多年，她当然知道姜过夷对感情向来是不主动、不拒绝、不投入。她可以聊感情问题，可以分析别人的感情状况，甚至可以接受有人追她，但她自己，从来不动心，也从来不觉得谈恋爱对自己有任何必要性。

“但就算是没有需求……你就没试过，看看自己到底能不能动心？”闺蜜想了想，忍不住问。

“试过。”姜过夷干脆地说，“但无论从哪个角度去看，都觉得没意义。和谁在一起，恋爱关系的边界都会让我觉得有点……麻烦。可能最初会有点上头，但理性分析下来，实在无法想到一个不是be的结局。”

她顿了一下，又补充：“而且，我在身体上对异性也没有特别需求。”

闺蜜挑眉：“？？？”

“我是说，就算从生理需求的角度来看，我对异性也没什么执念。成年女性如果真的有需求，大可以自己解决。干净无病，也不会有任何麻烦。”

闺蜜：“……”她一时间竟然无法反驳。

“所以，你是觉得，恋爱不管怎么选，最后总会牵扯到性别和关系中的权力问题，所以你干脆不碰？”

“也不完全是。”姜过夷语气淡淡，“但现实生活里的异性，的确让我毫无兴趣。”

“你是说，男性整体都让你没兴趣？”闺蜜试探着问。

“对。”姜过夷很直接地回答，“他们的自我意识太膨胀了，普遍认为自己‘能影响’别人的生活，而我最讨厌的，就是被外力影响。”

“……这倒是。”

姜过夷声音平稳，继续道：“再加上，我对怀孕这种事有天然的痛恨感，甚至包括所有会让女性受制于生理的事情，比如生育，比如长期的照顾关系。女性一旦进入这些模式，就会有被绑定的风险。”

闺蜜微微蹙眉：“所以你是对所有亲密关系都持怀疑态度？”

“亲密关系怎么解读呢？”姜过夷说，“如果是亲情、友情，我很美满啊。如果是类似战友情，你知道的，我之前做项目时候，感觉和同学一起奋斗像一个目标前进是一个很有成就感的事情。如果是异□□情的话，目前没看到哪种关系值得让我去承受这些风险。”

她说得坦坦荡荡，没有刻意强调什么，甚至语气都很随意，但她的立场已经表达得很明确。

恋爱，对她来说，不是一个“必须要经历”的人生体验。

如果没有足够的价值，那她宁可不要。

闺蜜靠在枕头上，沉默了一会儿，忽然轻轻“啧”：“……说得有点道理。”

她扭头看向姜过夷：“但你有没有想过，万一他是个例外？”

“什么例外？”姜过夷懒洋洋地问。

“万一他是那种，真的能让你觉得‘好像可以试一试’的人呢？”

姜过夷闻言，安静了一秒，然后轻轻笑了一下。

“那他得自己证明。”

“你这是把难度直接拉满了啊？”

“要么就别试，要么就做好准备。”姜过夷淡淡道，“我不会降低自己的标准去适应任何人。”

她微微侧头，语气轻飘飘的：“他要是个聪明人，就该知道：我从来没掩盖过我的态度和想法，他如果连这个都感知不到，那也没必要继续浪费时间。这个事情，本身就不应该开始，除了悲剧没有其他结果。”

姜过夷不置可否地勾了勾嘴角，淡淡地笑了一下：“反正，想不想得通，是他自己的事。”

“那你怎么想的呢？”闺蜜又问。

“过段时间再说吧。”姜过夷想了想，回答道。

她说完，伸手拿过手机，随手翻了翻照片，语气轻松：“不聊这个了，继续找照片。”

闺蜜抱着枕头，目光复杂地看了她两秒钟，最后还是忍不住笑出了声：“……姜过夷，你真的好清醒。”

“谢谢。”

“但你真的好烦。”

“嗯，我知道。”

房间里，一片安然的笑声。