等林言睡醒，窗外的阳光已经明晃晃地铺满了大半个房间，带着初夏特有的、恰到好处的热度。

今天的天气很好，天空是湛蓝色的，白云有条不紊的排列着，太阳高悬，慷慨地洒下金光，是个适合出门闲逛的日子。

她慢吞吞地坐起身，穿上那双和姐姐同款的毛茸茸拖鞋，先去了洗手间洗漱。

镜子里的女孩脸色有些苍白，眼底带着一丝不易察觉的青灰。她掬起一捧凉水拍在脸上，冰冷的感觉刺激着皮肤，驱散了最后一点朦胧的睡意。她看着镜中的自己，被洗去疲惫恢复笑容，恢复往日的生机，才转身走出洗手间。

“姐姐，姐姐！”她像一只寻花的蝴蝶，声音轻快地呼唤着，在安静的房子里显得格外清晰。

“房间。”林诺沉稳的回应从卧室方向传来。

林言立刻踩着拖鞋，发出“哒哒哒”的声响，朝着声音的源头小跑过去。

林诺正坐在书桌后，对着笔记本电脑屏幕，眉头微蹙，似乎在处理什么棘手的事情。林言放轻脚步走过去，没有打扰她，只是从身后温柔地环抱住她，先是将一个轻柔气息的吻印在林诺的侧脸上，然后将下巴搁在林诺的肩头，目光懒洋洋地扫过屏幕上那些看不懂的图表和数据。

林诺对于妹妹的这种亲昵早已习惯。她空出一只手，反手揉了揉肩上那颗毛茸茸的脑袋，指尖穿过柔软的发丝，语气自然地问道：“饿不饿？”

“有点。”林言老实回答，声音带着刚醒不久的软糯。

闻言，林诺立刻保存了手头的工作，合上电脑，牵着林言的手站起身。“走吧。”

林言也乖乖地让她牵着，亦步亦趋地跟着她走向厨房，像一只温顺的、全心全意依赖着主人的小动物。

“想吃什么？”林诺打开冰箱，看着里面满满当当的食材。是今天早上她买回来的。

“吃面吧。”林言几乎是不假思索地回答。

林言很喜欢吃林诺煮的面。这种喜欢，从家里还是四个人、充斥着虚假的温馨时开始，一直延续到现在，到世界里只剩下彼此的时候。

那碗面，似乎承载了太多关于“家”和“安稳”的记忆。

“好。”林诺应道。

她将林言安置在厨房门口，像是划定一个安全的观察区，然后从下方的橱柜里取出汤锅，接水，开火。一系列动作流畅而熟练。

面，是林诺人生中最早学会、也最精通的食物。过程很简单，背后的原因却沉重得让回忆都变得潮湿。

那年的林诺只有八岁，还是一个刚上二年级、需要踮起脚才能勉强够到灶台的孩子。那也是父母感情彻底破裂，这个家名存实亡的一年。

林杰，诺诺和言言的爸爸，出轨了一个工作上的下属，被母亲袁晓敏发现了。

向来骄傲的袁晓敏无法接受，开始歇斯底里，不停地往林杰公司跑，争吵、哭闹，试图挽回或摧毁什么。家里瞬间成了情绪的战场，再也没有人关注两个年幼的孩子有没有按时吃饭，衣服是不是还干净合身。

空荡荡的胃和妹妹难过的声音，是林诺那时最清晰的记忆。为了不让林言继续挨饿，小小的林诺开始踩着摇摇晃晃的椅子，艰难地爬上对于她来说过高的灶台，凭着模糊的记忆，学着妈妈以前的样子煮面。

第一次，先下的面后加的水，面条半生不熟，她忘了放盐和其他任何调料，慌乱中还把手烫起了一个很大的水泡。那碗面很难吃，带着生粉气和糊味。

林言看着姐姐手上的水泡，眼泪大颗大颗地往下掉，一边抽噎一边问：“姐姐，疼不疼啊？

那时才八岁的林诺，还说不出口“我不疼”这样坚强的话，她抱着妹妹，两个小小的身影在厨房里，哭作一团。

后来，做的次数多了，渐渐也就会了。从只会煮清汤面，到学会煎一个漂亮的荷包蛋盖在上面，再到后来，她学会了做很多复杂的菜系。但两人最喜欢的，始终还是这碗简单的面。

林诺在厨房里忙碌，时不时听到厨具叮叮咚咚的响声。林言就安静地靠在门框上看着她。阳光透过厨房的窗户，在林诺专注的侧影上勾勒出一圈柔和的金边。当面条的香气开始在空气中弥漫时，林言才走过去，小心翼翼地端起属于自己的那碗面，走向餐桌。

林诺看着林言埋头吃面的样子，很乖，很可爱。只是她吃得实在太少了，筷子每次挑起的面条寥寥无几。林诺看着她碗里吃了半天不见少的面条，轻声问：“言言，不好吃吗？”

林言从碗里抬起头，嘴角还沾着一点汤渍，她摇摇头，眼睛亮晶晶的，像盛满了星星：“很好吃呀！一直这样好吃。”眼神里的真诚不似作假。

“好吃就多吃一点。”林诺的声音不自觉地放缓。

“哦，好！”林言乖巧地应着，低头乖乖的吃着碗里的面。

不过最终，那碗面还是剩下了小半碗。不是不好吃，是她的胃口实在太小了。

吃完东西，林诺给她接了温水，看着她像完成重要任务一样，皱着眉头把药片吞下去，然后递了颗奶糖给她，林言的眼睛瞬间亮了，还没吃糖，嘴里的苦涩就好像已经淡了下去。过后林诺把准备帮忙洗碗的林言“赶”出了厨房。

“一会儿我还要烤点小饼干，你别在厨房里一直站着，碍事。”林诺用略带威胁的语气说道，但眼神里却没有丝毫的不耐。

厨房装的是玻璃门，从餐厅的座位上，也能清晰地看到里面忙碌的身影。林言于是听话地将餐桌收拾干净，在林诺不悦的目光下快速完成收拾好餐桌后，转身回房把自己的笔记本电脑搬了出来，就坐在餐桌旁——林诺回头就能看见她的位置，开始专注地码字。

她写得很投入，手指在键盘上飞舞，时而凝神思考，时而快速敲击，完全沉浸在自己构筑的文字世界里，专注到连林诺什么时候端着烤好的、香气四溢的小饼干从厨房里走出来，站在她身边看了好一会儿，都毫无察觉。

“在写哪个故事呢？”林诺的声音终于将她从故事的漩涡里拉了出来。

林言目前同时在写两个故事，一本叫《承诺》，讲述两个女孩子在高中时期青涩又坚定的爱恋；另一本叫《和她在一起的那些年》，则是描绘她们进入大学后，更为成熟和复杂的感情生活。之前林言也写过不少作品，科幻、悬疑、古代、GL、BL……涉猎颇广。

但眼下这两本，是写得最久，也最用心的。倒不是章节或字数有多少，而是林言一直在反复修改，写了又删，删了又写，总是不满意。她曾说，这两本书里的主角，一定要是世界上最最最幸福的人，不能有遗憾。所以，进度一直缓慢。

她经常参考别人的意见，第一个问的永远是林诺。只是，近乎无所不能的林诺，唯独在写作这一块，着实是无从下手。若要问林诺有什么不擅长的，林言能想到的，大概就只有写小说了。

林诺写语文试卷的作文，可以套用公式、背诵范文、模仿结构，拿到不错的分数，但让她凭空构思一个完整而动人的故事，她真的做不到。

后来林言也明白从姐姐这里得不到太多建设性的意见，但每次写完新的段落，还是习惯性地第一个拿给她看。虽然每次得到的反馈都差不多——“挺好的”、“这里感觉有点奇怪，但我说不上来”、“嗯，你喜欢就行”——没什么实际帮助就是了。林诺对此也表示很无奈，她很想帮忙，但她似乎无法跳出既定逻辑和规则的框架，无法搭上林言那辆充满奇思妙想的飞车，去尽情遨游另一个截然不同的世界。她始终无法在脑海中幻想出另一个没有雾霾，纯粹由爱与美好构筑的时空。

但是，她一直在用她的方式，小心翼翼地保护着那个能够创造这些美好世界的人。

林诺在旁边安静地看了一会儿她屏幕上的文字，估摸着饼干晾到合适的温度了，便拿起一块，递到了林言嘴边。林言的脑子还沉浸在剧情里，眼睛盯着屏幕，嘴巴却下意识地咬住了饼干。

“写得怎么样了？”林诺问。

林言嚼着香甜的饼干，叹了口气，脸颊鼓起来一块，可可爱爱的：“别提了，现在在写《承诺》呢，才写到第十章，另一本更少。不知道能不能写得完……”她的语气里带着一丝自己都未察觉的焦灼。

林诺的眼神几不可察地暗了暗，她说：“会写完的。”

林言没有接话，只是又低下头，目光重新聚焦在屏幕上，手指在键盘上敲击的速度似乎更快了些，带着一种与时间赛跑的执拗。

到了下午三点左右，两人一起午休了一会儿。说是午休，其实更多是林言靠着林诺在沙发上打盹，林诺则拿着一本书静静地看，偶尔抬手轻轻揉揉林言的头发，抚平她皱在一起的眉毛。

林言醒来后，两人便一起窝在客厅的沙发里，各自做着自己的事情——林诺继续处理工作，林言抱着电脑码字。她们之间没有太多的交谈，但身体却紧紧地靠在一起，肩膀贴着肩膀，腿挨着腿，仿佛通过这点肌肤的接触，就能确认彼此的存在，传递无声的支持与温暖。

阳光逐渐西斜，将两人的影子拉长，融合在一起，如同一株双生花的剪影，在静谧的时光里，相依相偎。

今天天气好不好，诺言幸福好不好

作者有话说

显示所有文的作话

第3章 面条