午后的阳光从橱窗货物的缝隙里斜切进来，修站在柜台后的木梯上清点高处存货，手里拿着本子和笔，记一笔，停一下。

门楣上的铜铃“叮铃”一响。

他头也没回，以为是熟客，只淡淡说了句：“稍等。”

直到脚步声停在柜台前，修才从梯子上下来，拍了拍手上的灰，看到米洛时，他眼中掠过一丝意外。

米洛穿着整套治安官制服，腰板挺直地站在那儿。

修挑眉，把纸笔搁在柜台上，从旁边木桶里舀了勺水洗手。水声淅沥中，他开口：

“治安官，这么大阵仗？”修擦干手看向米洛，“穿得这么整齐等在柜台前，不知道的，还以为我这儿惹了什么麻烦，劳烦你专门跑一趟。”

米洛愣了一下，那副公事公办的表情松动了些，他抬手摸了摸后颈，变回那个跟在修和伊莱身后跑的弟弟。

“修哥，”他喊了一声，有点不自在，“直接过来的，帽子都没来得及摘。”

说着，米洛随手把帽子放在一袋晒干的豆子上。

“你这身打扮太惹眼，客人都让你吓跑了。”修绕过柜台，顺手把“歇业”的木牌挂到门外。

“嗯。”米洛点点头，放松了姿态，手肘撑在柜台边缘。

他迅速将上午在图书馆遇到伊莱、以及自己调查到的关于废弃灯塔痕迹和外来船只的消息说了一遍。

叙述依旧条理清晰，语气比刚才在门口时更接近朋友间的交谈。

修安静地听着，手指摩挲着放在柜台上的笔。直到米洛说完，提到伊莱建议带上他再去灯塔查看。

“他倒是会使唤人，自己溜去查书，活儿派给我们。”修眼底掠过了然，“去看看是必要的。”

他直起身，开始利落地收拾柜台上的东西：“你先坐会儿，我收个尾，然后一起回家找那小子。”

修顿了顿，瞥向那顶帽子，“你要不要先把这身衣服换换？”

米洛低头看了看自己笔挺的制服，终于轻笑出声：“好吧，修哥。听你的。”

“你换好直接去家里，我们和伊莱碰头，商量一下怎么去，什么时候去。”

“好，我尽快。”

铜铃再次响起，米洛的身影很快融入门外午后的街道。

伊莱从图书馆回来后，果然如他所保证的，“安分”待在家里，甚至还帮着整理了晾晒的被褥。

屋门没锁，修推门进去时，伊莱正伏在橡木长桌上，一手撑着头，另一只手的手指正卷着自己的额发，完全沉浸在面前的厚书里。

甚至没听见有人进来。

几乎在修进屋后不久，米洛也到了，他轻轻敲了敲敞开的屋门，然后走了进来。

修轻轻敲了敲伊莱面前的桌面。

伊莱猛地惊醒，抬起头看到修和已经换上便服的米洛，他眨了眨有些干涩的眼睛，脸上的笑既兴奋又有些疲倦。

“来得正好！”他“啪”地一声合上面前的书，“我在几本旧的海事日志和本地编年史的边角料里，找到些很有意思的东西。”

修绕过桌子，目光扫过那些泛黄的书页和凌乱的笔记，没急着追问细节：“现在能走吗？”

“当然！”伊莱立刻站起来，开始飞速地将最重要的几本书和笔记塞进自己的挎包。

米洛已经恢复了平时那种可靠中带着点无奈的神情：“家里有备用的提灯吗？太晚的话，多一盏光亮些。”

去往海边废弃灯塔的路，需要穿过村子边缘，沿着一条被杂草半掩的小径向岬角走去。

越靠近海边，风里的咸腥气越重，小径崎岖，两旁是低矮的灌木和风化的岩石。

太阳西斜，将三人的影子长长地拖在碎石与荒草之上。海风更加猛烈，吹得衣角猎猎作响。

废弃的灯塔矗立在前，塔身爬满深色藤蔓，表面被侵蚀得斑斑驳驳。顶端的穹室早已破损，塔基周围散落着碎石和朽木，唯一的橡木门半掩着，铁件锈得不成样子。

米洛上前一步，先在入口附近蹲下身，指尖拂过地面与墙根，确认没有新鲜脚印与拖拽痕迹，才抬手搭在半掩的橡木门上。

稍一用力，门轴便发出令人牙酸的“嘎吱——”声，向内滑开一道更宽的缝隙。

一股陈灰、海盐和铁锈朽烂的气味扑面而来，闷得人喉咙发紧。

旋转而上的石阶隐没在上方浓重的阴影里。

“我们先从底层查起，逐层往上，”米洛的声音稳而清晰，带着职业性的审慎，“每一段台阶、每一处转角都别漏。”

修微微颔首：“稳妥，到瞭望台再整体观察。”

伊莱点点头，跟在两人身后。

石阶狭窄而陡峭，因为常年被海风湿气侵蚀，不少地方已经松动破碎。

顶端破损的穹室门户洞开，伊莱快步走到了瞭望台的边缘，手扶着一截木栏，望向海与天相交处。

米洛没有立刻上前，而是先将整个穹室仔细检查一遍：碎石堆、朽木、墙角、窗洞，一处不落。

最终，他的视线落在了伊莱此刻手扶着的那截木栏上。

木栏饱经风霜，表面粗糙开裂，漆色早已褪尽。

但就在那片略微光滑、向内凹陷的区域，伊莱曾倚靠的地方...似乎有些不同。

“伊莱哥，”米洛的声音在风中依然清晰，带着工作时的审慎，“你站的位置，这木栏...”

伊莱的心跳漏了一拍，扶着木栏的手指下意识收紧。他转过身，脸上努力维持着好奇的表情：“嗯？这木栏怎么了？”

他边说边顺势低头看了一眼自己手扶的地方，仿佛才刚刚注意到。

原本站在稍远处阴影里的修正观察着海面与海岸线，此刻也缓缓转过身，眼神平静地投向米洛和那截木栏。

米洛用指尖虚虚地拂过那片痕迹周围的木质，没有直接触碰：“这里断裂的痕迹像是新的。”

他抬头，锐利的目光看向伊莱，又扫过修，“你们刚才上来时，碰过这里吗？”

伊莱的目光在修身上停留片刻，随后缓缓转向米洛，与他对视着。他轻轻叹了口气，那声叹息里带着几分无奈，早已预料到这一刻的到来。

“好吧，其实出事那天，我来过这里。我心里很乱，想找个没人的地方理清头绪，又怕你们担心，更怕你们直接不让我再来，所以就没说。”

米洛保持着半蹲的姿势，手里的动作顿住了。他没有立刻抬头，只是肩膀几不可察地垮下来一点，然后，发出一声长长的、带着十足无奈的叹息。

“唉...”叹息声混在海风里，几乎被吹散。

他抬起头，看向伊莱，嘴角勾起一丝近乎认命的弧度。

“伊莱哥，你真是...”他摇摇头，没把后半句说出来。

米洛拍了拍手上的灰，尽管他刚才根本没碰到什么脏东西，“所以，那天下午，你一个人跑这儿来‘理清头绪’，还是待了‘很久’？”

伊莱看到米洛这副样子，心里那点忐忑也消散了大半，脸上露出了带点尴尬的笑：“差不多，直到修来找我。”

“我知道这里危险，也知道该跟你说一声，”他低声道，“可我当时只想自己待一会儿，不想被当成需要时刻看管的人。”

“擅自跑到这种年久失修的危险地方来，万一出点事怎么办？这比‘丢人’严重多了。”米洛的语气里没有责备，只剩下疲惫的认真，“万一出事，我怎么跟修哥交代。”

“我知道，我知道，”伊莱赶紧点头，“下次不会了。”

米洛显然也没指望这保证能管多久，他摇了摇头，目光落回那截木栏。

“所以，这儿的痕迹，九成九是你弄出来的。行吧，看来咱们这趟，至少先排除了一个‘内部干扰项’，虽然这‘干扰项’本人不太让人省心。”

“那你在这儿‘静静’的时候，除了海啊风啊，还有你自己那些‘有点乱’的念头，真没注意到别的？什么都行，哪怕当时觉得不重要。”

伊莱他沉默了几秒，忽然像是想起了什么，眼睛微微一亮，又带点不确定：“异常的东西当时是真没注意。不过，那天坐在这里，因为视野特别好，倒是清楚地看到了整个村子的轮廓。”

他转过身，手指向陆地那侧比划着：“从这个角度看下去，我们镇子，连周边的农田和矮丘一起，形状特别完整，像一颗很大的泪滴。”

米洛顺着他指的方向望了片刻，眉头微蹙，神色明显认真了些：“泪滴...”

伊莱耸耸肩：“我就那么一想，觉得有点像，也许是巧合。”

米洛顺着他指的方向望了片刻，没接话。

三个人都没说话，浪声远远的从塔底传上来。

一直在旁边安静聆听的修，这时忽然向前走了几步，在距离木栏不远处、一堆被风吹进来的枯叶和碎石边缘蹲了下来。

“米洛。”修的声音不高，却带着不易察觉的凝重。

另外两人立刻看过去。

只见修用指尖小心翼翼地从几片枯叶下，拈起了一小片羽毛。

那不是常见的海鸥或岸边麻雀的羽毛。它大约有半指长，羽轴挺直，颜色是一种近乎墨黑的深蓝，只在边缘和羽尖处，借着灯光仔细看，才能发现极其细微的暗绿色反光。

羽毛非常完整，绒羽紧实，显然脱落不久。

米洛的神色立刻绷紧。他接过羽毛，就着灯光反复察看，指腹轻轻掠过羽面：“这不是本地任何一种海鸟或林鸟会有的羽毛。”

伊莱凑近了看羽毛：“这羽毛像海底的光。”

他说完，自己先愣了一下。

修站起身，望向远处沉沉的海平面，声音轻却有力：“一片不属于这里的羽毛，落在能看清整座镇子形状的最佳位置，很难说是巧合。”

米洛将羽毛小心地放进随身带来的一个小油纸袋里，封好口。

“两个线索，指向性更明确了。”他的语气彻底回到工作状态，冷静又凝重。

夜色已完全笼罩下来，灯塔内几乎全靠提灯照明。

三人走出灯塔沉重的橡木门，咸湿冷冽的海风便猛地扑了过来。

回镇的小径在深浓夜色里几乎隐没，只有脚下碎石与荒草摩擦的窸窣声提示着路。

提灯成了唯一光源，昏黄光晕在风中微颤，勉强照亮身前几步。

灯塔在他们身后沉默成巨大的黑色剪影，融入更广袤的黑暗。