在梦树公司地表之下，深入数百米的绝对禁区，层层能量屏障守护着一个编号为 “零号观测站” 的实验室。

中央，一个圆柱形的透明实验舱散发着幽蓝的微光。燕千风悬浮在特质营养液中，黑色的碎发如同海草般缓缓飘动。他双目紧闭，身体被无数纤细的、如同活物般的银色神经探针连接，探针另一端没入舱壁，将他的脑波活动、神经信号乃至每一丝精神波动，都毫无保留地转化为数据流，呈现在外围数十个监控光屏上。

他的身体数据平稳得近乎死寂，但代表其潜意识与梦境活动的区域，却是一片狂暴的、不断扭曲重构的混沌景象。

观测站主控室。

柏珩负手而立，凝视着光屏上那些疯狂闪烁、不断自我覆盖的数据流，眼中是毫不掩饰的狂热与探究。

“目标‘枫’的潜意识屏障正在持续弱化。”一个研究员汇报，“但我们依旧无法稳定捕捉其核心意识，‘观测体’的自我认知处于高度不稳定状态，时而是‘燕千风’，时而是……某种更古老的碎片。”

柏珩嘴角勾起：“继续施加压力。用‘神骸碎屑’的能量去刺激他，我要看到更深的东西。他是我们理解‘慈悲’与‘轮回’的关键。”

实验舱内，燕千风的意识深处。

这里并非黑暗，而是一片不断崩坏又重组的、由无数记忆碎片和规则线条构成的万花筒。他感觉自己被撕扯、被碾压，无数个“自我”在同时尖叫、低语、沉默。

“……救我……”

“……它们在转动……机器……永恒的牢笼……”

“……沐……卿……” 在这片意识的混沌风暴中，一点微弱的、属于“燕千风”本身的意识，如同暴风雨中的孤舟，凭借着某种本能，再次凝聚起全部的力量，向着冥冥中那个他曾短暂连接过的、清冷而熟悉的气息，发出了更加微弱、却更加绝望的求救信号。

同一时间，沐卿的公寓。

沐卿刚刚洗完澡，试图平复因白日里“燕千风”这个名字而掀起的波澜。他躺下不久，便陷入了浅眠。

梦境如期而至，却不再是往日的碎片。

他站在一片虚无中，周围是扭曲旋转的、如同巨大生锈齿轮般的阴影，发出震耳欲聋的轧轧声，仿佛要碾碎一切。冰冷的、带着铁锈和机油味道的空气灌入他的肺腑。

紧接着，他听到了那个声音，比上一次更加清晰，带着泣血般的哀切与濒临崩溃的绝望： “沐卿……救我出去……”

“这里……到处都是齿轮……它们在吃掉我……” “慈悲……帮帮我……”

“慈悲”二字如同惊雷，在他脑海中炸响！沐卿猛地从床上坐起，冷汗瞬间浸湿了他的额发和睡衣。心脏在胸腔里疯狂擂动，耳边似乎还回荡着那齿轮转动的轰鸣和燕千风凄厉的呼喊。

他捂住阵阵刺痛的额头，韩诚开的药似乎也无法完全压制这源自灵魂深处的共感与冲击。

这一次，他清晰地感知到了——那不是幻觉。燕千风还活着，但他正身处一个比欧利庄园恐怖千百倍的、如同机械地狱的地方，承受着难以想象的折磨。而且，燕千风在向他求救时，喊出了那个……连他自己都几乎遗忘的、深埋于灵魂本源的名字。

慈悲。

柏珩到底对燕千风做了什么？而自己，又与这一切有何关联？

沐卿蜷缩起身体，将脸埋入膝盖，一种巨大的、混合着无力感、愧疚感和某种被触及核心秘密的恐惧，将他紧紧包裹。他知道，自己不能再置身事外了。燕千风的求救，像一把钥匙，正在试图打开一扇他竭力封闭的门，门后，是他无法预知的过去与未来。

冰冷的汗水沿着沐卿的脊椎滑落，浸湿了单薄的睡衣。燕千风那绝望的求救和“慈悲”的呼唤，如同鬼魅般在他脑海里循环播放，混合着那令人牙酸的齿轮转动声。一种深不见底的绝望攫住了他——他自身难保，记忆破碎，受制于人，又如何去拯救一个被囚禁在未知炼狱的灵魂？

他蜷缩在床角，将脸深深埋入膝盖，试图阻隔外界的一切，也试图压下喉咙口那股酸涩的哽咽。孤独和无力感像潮水般将他淹没。

就在这片令人窒息的黑暗几乎要将他吞噬时，一阵突兀又执着的铃声划破了寂静。

是他的内部通讯器在响。

沐卿一动不动，任由它响着。此刻，他不想理会任何来自公司、来自柏珩、来自这个冰冷世界的声音。 铃声停了。但几秒后，又再次顽固地响了起来，大有不接听就永不罢休的架势。

沐卿深吸一口气，勉强压下翻腾的情绪，伸手拿过通讯器，甚至没看清来电显示就按下了接听，声音带着自己都未察觉的沙哑和一丝不耐：“喂。”

“喂？！沐组长！是我是我，陆朝！”通讯器那头传来陆朝活力十足、甚至有点气急败坏的声音，背景音里还有他窸窸窣窣捣鼓什么东西的动静，“谢天谢地你接了！救命啊组长！”

这熟悉的声音和咋咋呼呼的语气，像一道强光，猛地刺破了沐卿周身的阴霾。他愣了一瞬，下意识地问：“……怎么了？”

“我钥匙丢了！宿舍门打不开了！”陆朝的声音带着十足的懊恼，“我都在这门口鼓捣半小时了，用卡片撬、用铁丝捅，啥招都试了，这破门纹丝不动！物业这个点也下班了……那个，组长，你知道后勤或者宿管那边有备用钥匙吗？或者你能不能……呃，帮我证明一下身份，让他们给我开个门？这大晚上的，我总不能睡走廊吧？”

听着陆朝在那头絮絮叨叨地描述自己如何跟一扇门搏斗了半小时，最后不得不低头向自己求助的窘境，沐卿紧绷的神经奇异地松弛了一点。那种真实的、带着烟火气的烦恼，与他刚才所经历的诡异绝望形成了荒谬又鲜明的对比。

他甚至能想象出陆朝此刻抓耳挠腮、一脸郁闷地蹲在宿舍门口的样子。

沉默了几秒钟，沐卿听到自己的声音响起，虽然依旧有些低沉，但那股冰封的寒意消散了不少：“……地址发我。在原地等着。”

“好好好！马上发！组长你真是我的救命恩人！”陆朝的声音瞬间雀跃起来。

挂断通讯，沐卿看着屏幕上弹出的宿舍地址，又抬眼看了看窗外沉沉的夜色。胸腔里那股令人窒息的沉重感，似乎被这个意外的、有点好笑的插曲冲淡了些许。

他起身，换下被冷汗浸湿的睡衣，动作间似乎找回了一丝力气。

至少此刻，有一个人，需要他的帮助。一个真实的、活生生的、会丢钥匙、会怕睡走廊的……笨蛋。

这个认知，像一颗微小的火种，暂时驱散了他心底的严寒。他拿起自己的外套和权限卡，走出了房门，将那个充满齿轮噪音的噩梦，暂时关在了身后。