第一章：

意识回笼时，许溺的世界已空白了三个月。

这是文再也告诉他的——一个自称是他十几年发小，此刻正坐在病床边的男人。

文再也今天不是一个人来的。他身后跟着乌泱泱一群人，几乎要把病房挤爆。许溺甫一睁眼，就被一屋子陌生的人头和关切或者说，看似关切的目光淹没了。

“醒了？”

文再也抬了抬下巴，指向离床最近的一对中年男女，“喏，你姑姑，姑父。”

那两人脸上的担忧像是精心量过的，不多不少，刚好符合焦急亲属的标准。许溺脑子里只有一点模糊的幼年剪影，依稀是他们抱着自己的轮廓。他扯了扯嘴角，勾出一个没什么温度的浅笑，算是打过招呼。

姑姑却像是被按了某个开关，立刻红着眼眶上前要握他的手。许溺几乎是本能地一缩，避开了那片突如其来的温热。

“阿溺，你感觉怎么样？还认得姑姑吗？”

她的声音带着哽咽，问题像连珠炮，“头还疼吗？饿不饿？有哪里不舒服？要不要叫医生？”

一连串的追问砸下来，刚清醒的脑袋竟真的开始隐隐作痛。

许溺抬手揉了揉太阳穴，声音沙哑，带着刚睡醒的干涩和一丝不易察觉的躁意：“你们……先回去吧。人太多，闷的我喘不过来气了。”

姑姑姑父交换了一个眼神，欲言又止，最终还是在那份显而易见的疏离前败下阵来。

人群如退潮般散去，病房骤然空旷。空气重新流动，许溺才觉得胸口那团棉花般的滞塞感松动了些。

他看向唯一留下的文再也，声音沉了下去：“现在，能告诉我，到底发生了什么吗？”

文再也表情没什么波澜，语气平淡得像在说今天天气不错：“没什么，就是你又出了场车祸。”

许溺点头，顺着话问：“‘又’？上一次是什么时候？”

“你七岁暑假。那场车祸，带走了你爸妈。”

他又点了点头，心中了然。

“……”

悲伤吗，谈不上。难怪不见父母踪影。只是记忆的缺失，连带着对失去本身的感知也变得模糊。没有拥有过的印象，悲伤自然也无从谈起。

“我是谁？”

“许溺。今年二十五岁。是个演员。目前单身。”文再也答得言简意赅，“还有什么问题吗？”

许溺沉默了几秒，那个比身世更早盘踞在心尖的问题，终究没忍住，脱口而出：“那……我火吗？”

“啊？”

文再也的表情像是被瞬间定格，惊愕、滑稽、外加一点果然如此的无语。

他盯着许溺看了好几秒，突然“噗嗤”一声笑了出来，肩膀抖动着，甚至笑出了眼泪，一边抹眼角一边喘气：“行…许溺，不愧是你！脑子摔没了，人设不倒啊！失忆都拦不住你关心这个？”

这夸张的反应让许溺有点懵，更多的是不爽。

“所以？”他皱眉，语气硬邦邦的，“到底火不火？”

文再也好不容易止住笑，清了清嗓子，眼神变得有些复杂，像是在挑拣合适的词。

“火…那是真火。微博热搜包年用户，走哪儿都有代拍蹲守，广告代言接到手软，片约也没断过。”

他顿了顿，嘴角弯起一个介于戏谑和同情之间的弧度，“不过…按圈内说法，你是标准的黑红。知名度顶流，争议度也是顶流。”

“黑红？”许溺咀嚼着这个词，陌生，却带着一丝诡异的熟悉。

“对。爱你的人爱得要死，夸你真实、有棱角、业务能力抗打；恨你的人嘛……”

文再也耸耸肩，“那可海了去了。说你脾气爆、耍大牌、情商盆地、说话不过脑子。网上你的黑料合集，时长够剪一部纪录片，隔三差五就有营销号拉你出来忆苦思甜，粉丝和黑子能在评论区从月初打到月末。”

他掏出手机，划拉几下，屏幕怼到许溺眼前。

热搜榜上，#许溺车祸# 后面跟着一个触目惊心的“爆”字。

下面紧挨着 #许溺报应？# 和 #许溺黑历史回顾#。

点进去，信息流爆炸——粉丝的祈福蜡烛、营销号的作精言行盘点、路人的吃瓜感慨、黑粉的狂欢咒骂……图片里，有他站在聚光灯下手捧奖杯的瞬间，也有被刻意截出的、面色冷硬的片场侧影。

信息量庞大，冲击着空白的记忆。

虽然想不起具体细节，但那种被无数目光穿刺、被无数声音议论的感觉，隔着屏幕，沉甸甸地压了下来。

“看吧，够火吧？”

文再也收回手机，语气是惯常的调侃，眼底却藏着一丝担忧，“你出事那天，微博差点崩了。现在你醒了的消息要是传出去，加上失忆…呵，新一轮风暴眼预定。”

他话锋一转，认真了些，“不过，你失忆前刚啃下个大饼，张导电影的男一号，大制作，圈内都盯着。还有个 S 级综艺的常驻，也谈得差不多了。就…等你王者归来。”

“电影？综艺？”许溺捕捉到这两个词。演员的身份，似乎比那些模糊的亲人更容易在他空洞的心里激起一点涟漪。

演戏？站在镜头前？那会是什么感觉？

“对。”

文再也点头，“所以你得赶紧好起来。不过现在嘛……”他话音未落，病房门被一个穿着干练西装、妆容精致却难掩疲色的女人探身进来，是刚才人群中靠后站着的那位。见到许溺睁着眼，她眼睛一亮，快步走入。

“阿溺！你终于醒了！”她的声音里混合着职业性的干练与显而易见的如释重负，快步走到床边，目光仔细在他脸上逡巡，带着关切，“感觉怎么样？头还晕吗？我是陈薇，你经纪人。” 她语速依旧偏快，这是她多年职业习惯使然，但语气比平时柔和了不少。

陈薇的语速很快：“醒了就好。外面现在都快炸了！关于你车祸的猜测满天飞，再也和你说了基本的情况了吧。”

许溺看着她，大脑依旧空白，只抓住了“猜测满天飞”这几个字。看来文再也没骗他，他确实“火”，只是这种被架在烈焰上炙烤的方式，让人窒息。

文再也适时插话，带着安抚：“薇姐，他才刚醒，让他喘口气。具体细节晚点再说。”

陈薇一愣，视线在文再也和许溺苍白迷茫的脸上转了一圈，深吸一口气，强行放缓了语调：“也对。阿溺，你别有压力，好好休息，身体是第一位的。工作…等你稳定些我们再谈。时间上…还好。”她顿了顿，语气再次变得不容置疑，“但眼下情况特殊，我们必须尽快统一对外口径，稳住局面。”

许溺没太听她后面的话，注意力被“车祸”和“猜测”牢牢钉住。统一的说法？

他看看文再也，又看看这位精明干练的经纪人，最后目光落在自己手背的留置针上。一个失去所有记忆的演员，一个被万众瞩目也被万般议论的黑红顶流，两份重量级工作悬在头顶…这开局，真是荒诞得让人想笑。

他会不会成为第一个因失忆而破产的明星？

“所以，”他听到自己的声音，沙哑中带着一丝紧绷，“我现在是个连自己是谁都不知道，却被所有人认识、议论的…麻烦？”

文再也和陈薇对视一眼，病房内陷入短暂的沉默。窗外阳光猛烈，却穿不透这被巨大未知和汹涌舆论包裹的囚笼。

文再也最终咧咧嘴，拍了拍许溺的肩膀，带着发小特有的混不吝：“麻烦？那确实是。不过许溺，你以前就是个人形自走麻烦吸引器，失个忆而已，小场面！别管外面那群妖魔鬼怪说什么，先把‘许溺’这号人物找回来再说。哥们儿在这儿呢。”

这话没什么实质安慰，但那股“天塌下来当被盖”的熟悉劲儿，让许溺紧绷的神经稍微松弛了一丝。找回自己？一个被无数标签覆盖的空壳…从何找起？

他望向窗外刺目的阳光，第一次对这个陌生世界生出了一点探究欲——至少，他得弄明白，自己究竟是个什么样的人，才能把这“黑红”之路，走得如此…波澜壮阔。

这念头刚冒头，就被陈薇再次响起的声音打断，这次她的语气更加审慎：“阿溺，你现在具体感觉如何？记忆方面……”她斟酌着用词，“是完全空白，还是有一些模糊的片段？” 她需要评估情况，这是她的职责，但语气里带着小心，怕刺激到他。“医生马上来做全面检查。至于外面……情况确实有点复杂。关于你的失忆，我们需要商量一个对外的说法，这关系到你接下来的……”

她停顿了一下，没有立刻说出形象或工作，而是换了个说法：“……关系到大家怎么看待你的恢复过程。”

许溺捕捉到她话语里的谨慎，那股被当作问题处理的微妙感依然存在，但似乎少了些纯粹的商业计算。

许溺还是沉默着没说话，陈薇最终还是开口了：“或者说我们干脆借着这次失忆给你重塑形象。”

“重塑形象？”许溺低声重复，这个词依然刺耳。

陈薇叹了口气，语气缓和了些，带着点无奈。

“阿溺，我知道这听起来可能不太舒服。但我们共事这么多年，我了解你的性子，也清楚你过去那些…被放大的争议。现在情况特殊，失忆是事实，我们无法回避。”

“我的意思是，或许我们可以更…积极地面对这个意外？让公众看到一个需要时间、需要空间来恢复的许溺，而不是揪着过去的片段不放。这对你接下来的恢复环境，以及未来的工作，都可能更…有利一些。”

她努力把话说得委婉，试图在职业需求与对许溺的关怀间找到平衡。

但一股强烈的抵触感依然从许溺心底滋生。

利用自己的不幸？拿失忆当噱头？这感觉…虚伪得让他恶心。

他没开口，旁边的文再也先啧了一声，满脸不认同：“薇姐，你这算盘珠子崩我脸上了。他刚醒，脑子里的糊糊还没搅匀呢，你就急着给他刷漆换包装？失忆是伤病，不是你的公关道具。”

陈薇脸上掠过一丝尴尬和些许被误解的委屈，又因为职业素养而迅速压下。

“文再也，我理解你和阿溺的感情。但我们面对的是现实！合约、舆论、期待，这些东西不会因为他失忆就消失！我必须为他的职业生涯考虑长远！为他以后负责。难道要让他一出去就被旧事重提、被恶意揣测淹没吗？找一个更温和的过渡方式，对大家都好！”

“负责？”

文再也嗤笑，毫不留情，“我看你是怕品牌方和制片方找你索赔吧？他现在连自己爹妈是谁都未必记得清，你让他去演洗心革面？演砸了谁兜着？万一哪天他想起来了，发现自己被包装成个连自己都恶心的圣母，你让他怎么自处？”

“文再也……”陈薇被噎住，脸色变了变，带着点疲惫和火气，“我难道希望他这样吗？我们一起合作了七年！看着他一步步走到今天！现在出了这种事，我最不希望看到的就是他的努力付诸东流！”

病房内的空气瞬间绷紧。

许溺看着争执的两人，一个是他此刻唯一的浮木，一个是他事业的掌舵者。他扯起嘴角，露出一丝荒谬的轻笑。

“够了。”他开口，声音不高，却带着不容置疑的疲惫和冷硬。

两人同时看向他。

许溺揉着依旧隐痛的额角，目光掠过陈薇精明的脸和文再也怒气未消的面孔，最终投向窗外那片过于明亮的天空。

“薇姐，”他看向陈薇，尽力让语气平稳，“你说的策略、重塑，我现在听不懂，也没力气想。我现在只关心，我是怎么出的车祸？具体时间、地点？对方是谁？”

陈薇怔住，似乎没料到他最先追问的竟是这个。

她下意识看向文再也。

文再也的神色也凝重起来，沉默数秒，才低沉开口：“三个月前的晚上，滨江路。你刚结束品牌活动回酒店。下雨，路滑。对方司机是个新手，疲劳驾驶加逆行，直接撞上你车侧面……司机当场…就没了。你也是命硬，头部遭受重击，所以……导致了你现在失忆的局面。”

“没了？”许溺重复着这个词。

一条生命的消逝，换来他记忆的空白。

这代价，沉重得让人喘不过气。

“警方的结论呢？”

“对方全责。监控很清晰。”

文再也答得干脆，随即犹豫了一下，“但…网上有些杂音，揣测你是否酒驾或者分神，虽然警方通报澄清了。你知道的，谣言这东西，辟谣的跑断腿，传谣的动动嘴。加上你的黑粉数量极多，对家这个时候也在买通稿来黑你想要拉你下水。”

难怪会有报应这种词条。

原来除了自身黑红体质，还叠加了致命事故幸存者的身份。

这简直是递给黑粉的一场狂欢盛宴。

他的黑料史册，怕是又要添上浓墨重彩的一笔。

陈薇见状，语气软了下来，带着劝解：“阿溺，你看，舆论环境就是这么复杂,我们必须掌握主动权。失忆现在或许可以作为一个让大家稍微……冷静一下的契机……”

“薇姐。”

许溺打断她，声音里的疲惫不容置疑，“我现在不想听什么盾牌公关。网上的评价随他们去，反正我无所谓。我只想静一静，等医生。工作的事等我搞清楚自己究竟怎么回事再说。”

他的目光再次投向窗外，阳光刺得眼眶发酸。

刚刚燃起的那点探索欲，被冰冷的现实和沉重的责任压了下去。

找回自己？谈何容易。

此刻横在他面前的，是如何先在这片名为许溺的废墟上，找到一块能立足的、不被洪流瞬间卷走的石头。

文再也拍了拍他的手臂，无声，但支持的眼神明确。

陈薇看着他决绝的态度，和脸上无法掩饰的苍白与迷茫，终于把到了嘴边的公关话术彻底咽了回去。

她轻轻叹了口气，抬手揉了揉自己的眉心，再开口时，语气带着妥协和一丝不易察觉的疲惫：“好吧，你先休息。医生马上到。但是阿溺，时间……现实就是时间不等人。那部电影，开机日期是死的。违约金…确实是天文数字。我……我们会尽量帮你争取时间，但你也要有心理准备。”

她说完，踩着高跟鞋转身离开，背影沉重而现实。

病房里只剩下许溺和文再也，以及窗外喧嚣却无法触及的光。

他闭上眼。

车祸的碎片、刺耳的刹车、冰凉的雨、飞溅的玻璃……没有成形的画面，只有沉重的阴影压顶而来。

失忆像一层厚茧，包裹了过去的痛，也将他困在了对自身与未来的巨大迷惘之中。

找回自己？

第一步，或许不是急于向前探索，而是先在这片废墟里，找到那块能让他暂时站稳、不被吞噬的基石。

在我这里的设定，许溺的这种失忆算是间接性失忆，就是说他忘记了以前的一些东西，是忘记了那件事情的经过，而不是忘记了这件事情，回忆东西的时候也不会头疼，只是根本回忆不起来

不过究其根本，一切还是以服务剧情为主，剧情要他是怎样失忆他就是怎样失忆哈

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 我火吗