“第十二场辩论赛，正式开始！”

主持人话音落下，陆天率先站起身。

他今天穿了件干净的白衬衫，领口扣得整整齐齐，眼神却紧紧锁着对面的蓝艺寒，连声音都比平时更响亮：“各位，当我们谈论爱情，算法推送情歌金句，短视频上演甜蜜暴击，偶像剧贩卖命中注定。仿佛爱是宇宙最浪漫的编程。”

蓝艺寒坐在对面，指尖轻轻捻着论稿的边角，小声嘀咕：“诶，是他啊……”

“但今天，我们要撕开这层糖衣，”陆天话锋一转，语气变得坚定，“揭露一个扎心真相：爱，恰恰是自由意志最华丽、也最彻底的沉沦。”

等他坐下，蓝艺寒立刻起身。她的高马尾随着动作轻轻晃动，发尾的碎发被打理得一丝不苟，声音清亮又沉稳：“正方描绘了一幅爱如泥沼、意志沉没的凄美画卷。但很遗憾，这更像一场对自由意志的高级黑。”

“我方坚定认为：爱，不仅不是自由意志的沉沦，恰恰是自由意志最璀璨的加冕礼，是我主动选择与世界、与另一个灵魂深度联结的巅峰。”

江云归接着站起来。他今天穿了件浅灰色的针织衫，袖口挽到小臂，露出纤细的手腕。

他没有看稿，只是直视前方，声音平静却有力：“什么是沉沦？我方认为，是非道德的失序，是自我世界在情感潮汐下的悄然陷落，是理性灯塔在**迷雾中的渐次熄灭。”

“对方一辩将爱比作自由意志的巅峰，浪漫却危险地美化了现实的荆棘。”他深吸一口气，目光扫过对面的萧停川，“你方混淆了爱的起点与过程。你方说爱是选择，但选择开启程序并不等于掌控程序运行。就像你点击同意用户协议，不代表理解所有条款，爱也是场无法预装杀毒软件的冒险。当痴迷、占有欲、分离焦虑等系统漏洞爆发时，那个说我选的清醒意志，早就成为被劫持到后台的病毒。”

萧停川听完，忍不住笑了。

他站起身，浅金色的发尾在灯光下晃了晃，手里的论稿被随意地卷在指尖：“你方二辩说得挺好，但是我方依旧不认同。”

他咧开嘴，露出点顽劣的笑意，却没了平时的轻佻。

“你方定义的爱，是类似于程序一样的死板物件，但是，爱是感情，不是你方所说的程序。”他放下论稿，视线牢牢锁在江云归身上，像是整个礼堂只剩下他们两个人，“爱情，它是你的一个港湾，但它不是你沉沦的地方。”

“所以，”萧停川的笑容软了些，语气也温柔下来，“好的爱情是两个独立的个体，经由自主的选择，去找到合适的另一半，更重要的，是爱自己。”

“爱自己”三个字，像一把小锤子，狠狠敲在江云归的心上。

怎么爱自己？他从来没认真想过。

一直以来，他习惯了照顾别人的想法，在乎别人的感受，承受别人的期待，却忘了自己也需要被在意。

他突然觉得，胸口闷得发疼，像是有什么东西被唤醒了。

原来世界上还有那么多他没看过的风景，那么多没感受过的情绪，而他之前，竟一直在用“冷暴力”对待自己。

“真是，蠢啊。”他在心里骂自己，“连爱都不明白是什么。”

“当我们谈论爱，总说它是不由自主的心动，是身不由己的牵挂，这本身就在诉说自由意志的退让。”徐明见江云归有些走神，立刻起身接话。

他推了推眼镜，镜片反射着灯光，“自由意志的核心，是理性对选择的绝对掌控，而爱，恰恰始于理性防线的溃决。”

“你方所说的，我方依旧持有不同意见！”吴语萌猛地一拍桌子，论稿被震得飘了起来。

她留着利落的短发，说话时眼睛亮晶晶的，满是锐气，“心动或许突如其来，但爱之所以成为爱，恰恰在于心动之后的持续选择，这才是自由意志的主动介入。”

“飞蛾扑火若只是本能，便与爱无关，唯有当飞蛾明知火焰的危险，却仍选择为光明停留时，才称得上是意志的决断。”她停顿了一下，深吸一口气，补充道，“同理，与爱人同行的路，比原定的远方更值得追寻。对方说爱让意志退让，却忘了，退让本身，正是自由意志最主动的权力。”

一二三辩发言结束，自由辩论环节开始。

江云归深吸一口气，压下心里的翻涌，重新集中注意力。

“你方反复强调选择是自由意志的证明，却始终回避一个核心问题：选择的驱动力来自何处？”他精准地抓住对方的漏洞，声音也恢复了平稳，“当你说我选择爱他的善良，为何偏偏是善良而非财富打动你？当你说我选择为他停留，难道这份停留不会让你甘之如饴，甚至放弃原本的计划？”

他顿了顿，目光直直看向萧停川，脱口而出：“请反方二辩回答。”

话一出口，他才意识到，自己其实早就想和萧停川好好“切磋”一场。

萧停川显然也有些意外，挑了挑眉，却很快收敛了惊讶。

他低声嘀咕了一句“长大了啊，小少爷”，随即抬眼，语气认真起来：“你方二辩用偏好的不可控来证明意志的沉沦，却混淆了情感的发生与爱的延续。”

他连论稿都懒得看，完全即兴发挥：“心动或许突如其来，但爱之所以能跨越岁月，靠的从来不是被动的沉沦，而是自由意志在每一个瞬间的主动确认。你会在争吵时选择冷静沟通，而非转身离开，这是意志在克制冲动。你会在平淡日子里制造惊喜，而非放任感情褪色，这是意志在滋养热情。你会在对方犯错时选择理解，而非决绝放手，这是意志在践行包容。”

“以及，”萧停川的目光始终没离开过江云归，礼堂的灯光落在他眼里，像是盛了星光，“正方二辩将爱中的身不由己等同于意志的沉沦，却忘了：真正的爱，从始至终都包含着对自我的清醒守护。”

这是江云归第二次看见萧停川如此严肃。

上一次，是辩论赛开始前，萧停川对他说“你所向披靡、战无不胜”。

此刻，萧停川的声音像带着魔力，盖过了礼堂里所有的噪音，在他耳边反复回响。

“你会在付出时保留底线，因为你清楚失去自我的爱无法长久；”萧停川加快了语速，却依旧字字清晰，“爱自己的清醒，正是自由意志在为爱掌舵：我选择爱你，但这份爱永远建立在你依然是你的根基上。”

“所以说，正方二辩，最后几秒，我想告诉你，”萧停川闭上眼睛，又很快睁开，目光灼灼地看向江云归，像是要把他刻进眼里。

“这不是沉沦，而是爱对自由意志最骄傲的宣言：我爱你，正因在爱里，你能最自由地成为你。”

江云归彻底愣住了。他没想到，萧停川会在辩论赛上说出这样的话。

这算表白吗？

可萧停川根本不了解真正的他，不了解那个藏在“学霸”外壳下，敏感又脆弱的自己。

为什么？

为什么萧停川会对他有这样的感情？

他的心跳越来越快，快得几乎要冲出胸膛。

“你……”他张了张嘴，却发现自己完全无法反驳，只能怔怔地看着萧停川。

萧停川见他这副模样，眼底闪过一丝笑意，顽劣地摆了摆手，坐回座位。

全场陷入诡异的寂静。徐明碰了碰萧停川的胳膊，小声问：“你这是……表白？”

齐佳嘉也凑到陆天耳边：“萧停川他……是gay？”

陆天皱着眉，不确定地说：“说不定只是辩论的例子吧……”

江云归没有说话，只是静静地坐着，直到齐佳嘉慌忙站起来总结：“感谢反方辩友的精彩论述，但我们始终认为，爱是自由意志的沉沦……”

后面的话，他一句也没听进去。

结束时，双方辩手握手，江云归不敢看萧停川的眼睛，只匆匆碰了一下他的手，就想逃离礼堂。

他怕自己再待一秒，就会忍不住问出心里的疑惑。

最后，评委给出了9.7的高分。

主持人拿着话筒，故意停顿了一下，才笑着宣布：“恭喜，高一九班江云归、萧停川同学，荣获本次语言文化节辩论赛一等奖！”

掌声像爆竹一样响起，江云归却什么也听不见，整个人都是放空的状态。

他只模糊地听见萧停川在说“谢谢大家”，然后就被人群推着走出了礼堂。

他想，等明天就好了，说不定一切都会回到原来的样子。

可第二天，江云归就发现自己错了。

他手里有两个消息：好消息是蔡明真的免了周末作业。坏消息是，他被齐佳嘉和陆天拉着，要和辩论赛的其他人一起聚餐。

更糟的是，萧停川也会去。

起初他是拒绝的，可架不住两人软磨硬泡，最后还是答应了。

“聚一聚就聚一聚……”

他站在餐厅门口，小声嘀咕着，心里却莫名有些期待。

“嘿！”齐佳嘉突然从后面拍了拍他的肩膀，“我就知道你不会放鸽子！”

蓝艺寒和吴语萌并肩走来，蓝艺寒穿了件浅蓝色的连衣裙，吴语萌还是那身利落的运动装，徐明带着方楚也到了，方楚看起来有些紧张。

就差萧停川了。

他不会不来吧？

江云归心里悄悄松了口气，收起手机，假装看餐厅的招牌。

“嗯？”远处传来一个熟悉的身影，黑色的T恤配着牛仔裤，头发在阳光下格外显眼。

齐佳嘉立刻挥着手大喊：“萧停川，这里！”

萧停川笑着走近，江云归的心跳瞬间乱了。

他既慌又期待，却故意装出冷淡的样子。

“小少爷？”萧停川像是忘了昨天的事，依旧是那副欠欠的模样，“走啊，别掉队了。”

江云归撇了撇嘴，没说话，快步跟上齐佳嘉。萧停川在后面小声嘀咕：“什么嘛……理都不理我了。”

可惜江云归没听见，也不想听见。

齐佳嘉选的火锅店在一条老街上，位置有点偏，却很热闹。

店里飘着浓郁的牛油香味，墙上贴着复古的海报，暖黄的灯光把整个空间照得格外温馨。

“随便点啊！”齐佳嘉把菜单递给大家，语气豪迈，“反正都是AA！”

吴语萌翻了个白眼：“这语气搞得好像你请客一样。”

陆天想活跃气氛，提议大家自我介绍。

齐佳嘉第一个举手：“我，齐佳嘉，人帅成绩不错，高一九班！”

吴语萌“噗嗤”一声笑出来，边笑边擦眼泪：“你？人帅？不知道你哪儿来的自信！”

蓝艺寒赶紧打圆场：“你别介意，她说话直。”

齐佳嘉摇了摇头，示意自己没事。

“我叫蓝艺寒，喜欢吃辣，高一八班英语课代表，”蓝艺寒笑着介绍，“有英语问题可以问我，大概率能帮到你们。”

方楚在角落里怯怯地举起手，声音很小：“我是方楚，高一八班。”

他长得瘦瘦小小的，戴着厚厚的眼镜，看起来很内敛。

“你是反方四辩吧！”齐佳嘉拍了拍他的肩膀，“总结得比我好太多了！”

方楚红了脸，小声说：“谢谢。”

徐明夹了口肥肠，边嚼边说：“我是徐明，高一八班班长，成绩还行，家住……”

“停停停！”陆天赶紧打断他，“搁这办户口呢！没人给你开户哈！”

徐明愣了一下：“你怎么知道我玩王者？”

齐佳嘉：“……我没说啊。”

吴语萌撩了撩短发，自信地说：“本小姐吴语萌，第二次见面，多多指教！”

“我，陆天，话挺多，别介意。”陆天烫着肥牛，眼神不自觉地飘向蓝艺寒。

蓝艺寒意外地接话：“知道，少说话多做事。”

陆天立刻乖巧点头：“yes，长官！”逗得蓝艺寒红了脸。

“别捉弄她了！”吴语萌护着蓝艺寒，假装生气地瞪了陆天一眼。

徐明指了指萧停川和江云归：“你们俩也介绍介绍啊，萧停川？”

“哈？”江云归刚吃下一口金针菇，被卡得皱了皱眉，下意识发出疑问。

萧停川笑了笑，指了指江云归：“萧停川，他同桌。”

徐明白了他一眼：“谁不知道你叫萧停川？你家有钱，学校里一半人都认识你，不用介绍这个。”

“不带这样的。”萧停川无奈地碰了碰江云归的胳膊，“介绍介绍呗，班花？”

江云归放下筷子，擦了擦嘴，抬起头，语气冷淡：“江云归，男。”

空气瞬间凝固了。

“噗嗤！”萧停川最先笑出声，“你真是……太可爱了。”

“哈？”江云归一脸茫然，“有什么好笑的？”

方楚也没忍住，笑着说：“江云归同学，你这介绍也太简洁了吧。”

江云归更懵了。

难道不是介绍清楚名字和性别就够了吗？

他索性不再纠结，继续吃火锅。

等大家闹够了，江云归和萧停川找了个借口先离开。

两人并肩走在回家的路上，夕阳把他们的影子拉得很长，偶尔碰在一起，又很快分开，像青春里那些小心翼翼的悸动。

萧停川把江云归送到他家楼下。

这里种着几盆多肉，风吹过的时候，能听见远处的蝉鸣。

盛夏的蝉鸣很吵，却让此刻的氛围变得格外温柔。

“你有喜欢的人吗？”

萧停川突然开口，他靠在天台的栏杆上，吊儿郎当地扯着嘴角，却挡住了江云归的去路。

“或者说，”他微微弯腰，收起了平时的嬉皮笑脸，眼神认真得让江云归心慌，“你看得出来，我喜欢你吗？辩论赛上的表白，够明显吗？”

蝉鸣声更响了，风拂过两人的发丝。

江云归的心跳漏了一拍，他不敢看萧停川的眼睛。

离得太近了，近得能闻到他身上淡淡的薄荷味。

“爱是什么？”他自嘲地笑了笑，声音有些发颤，“我连自己都不爱，又怎么去爱别人呢？你说是吧，萧停川。”

萧停川像是看穿了他的心思，直起身，双手抱胸往后退了半步。

江云归心里突然有点慌：“你……去哪儿？”明明是萧停川表白，怎么搞得像是他被拒绝了一样。

萧停川退到半米外，停下脚步，认真地说：“我说过，我爱你，正因在爱里，我希望你能最自由地成为你。”

他皱着眉，似是无奈，却又带着温柔，“我等你，等你学会爱自己，也等你愿意爱我。”

阳光落在萧停川身上，给他镀上了一层金边，连头发都在发光。

江云归看着他，清晰地看到他眼里倒映的自己。

那是一个有些脆弱，却在慢慢勇敢的自己。

“为什么？”江云归呆愣了一会儿，轻声问道。

“因为啊，”萧停川舒展了眉头，笑得像个得到糖的孩子，“你是我最珍视的人。”

两人在天台上对望着，谁也没说话。

最后，是风推着江云归迈出了一步，他把手放在萧停川的手心上。

对方的掌心很暖，带着让人安心的力量。

萧停川用力握住他的手，把他拥入怀中。

江云归别扭地撇过脸，却还是认真地说：“姓萧的，你记住了，我是你最最最珍视的人！”

他咬着牙，特意加重了“最最最珍视”五个字。

“嗯嗯嗯，记住了，班花。”

萧停川捧着他的脸，轻轻吻了吻他的脸颊，薄荷味的气息落在皮肤上，让江云归的耳朵瞬间红透。