核电站最底层的景象让我的时之眼剧烈疼痛——七座银色人柱呈环形排列，中央悬浮着初代怀表的放大版，直径超过三米。怀表玻璃下不是指针，而是蜷缩着的、胚胎状的初代林晓。

"原来这才是真正的孵化器......"林晓的嗓音带着金属回声，她的皮肤开始透出银光，黑猫胎记分解成无数纳米级的齿轮，"他们要用我的基因序列重启时间蛀虫。"

银面局长带着机械卫队降落在环形平台。当他摘下面具时，我看到更可怕的细节——他的左耳后方嵌着和林晓同款的吊坠，只是已经完全银化。

"别用那种眼神看我。"局长的机械眼闪过数据流，"这是人类进化的唯一途径。"

他突然投影出二十二世纪的景象：地球变成精密的齿轮星球，所有人类都保持着微笑的凝固表情，胸口跳动着银色心脏。

林晓突然抓住我的手，我们的意识被强行拉入记忆战场——这是时间能力者独有的对决空间。

无数记忆碎片如流星般划过：

我看到局长时间线的全部悲剧：林晓在2042年为阻止银化**，却意外催化了变异

局长看到我们这个时间线的挣扎：林烬故意被银化潜入敌营

最惊人的是初代林晓的记忆：她自愿成为怀表核心，是为了给所有时间线保留希望

记忆交错中，真正的敌人浮出水面——不是管理局，而是潜伏在时间法则深处的"修正意志"，它认为有机生命终将导致时间崩溃。

现实世界中，特殊小女孩突然出现在反应堆边沿。她浑身散发着青铜光泽，手持一支装满彩虹色液体的注射器。

"这才是真正的时间疫苗。"她的声音变成成年女性的音色，"用被遗忘的快乐炼成的。"

她将疫苗注入初代怀表，玻璃内的胚胎突然睁开眼睛。整个核电站开始剧烈震动，银色人柱表面出现裂纹，里面露出正常人类的肌肤。

局长发出不似人类的尖啸："你们根本不懂！没有秩序的时间线终将——"

小女孩扔来的青铜珠卡住了他的机械眼："闭嘴吧，未来的失败者。"

林晓做了一个出乎意料的举动——她将吊坠放入怀表，然后整个身体化作光流融入其中。

"记住，哥哥......"她的声音从四面八方传来，"时间最强大的变量永远是......"

话未说完，强光吞没了一切。当我再次睁眼时，发现自己站在便利店的收银台前，窗外是正常的雨夜。监控显示日期是时间战争开始的前一天。

更衣室门开，林晓抱着课本走进来："哥，我放学了。"她的锁骨光洁如初，但当我凝神细看时——雨滴在橱窗上折射出的倒影里，她的影子悄悄对我眨了眨眼。