清明的雨，来得恰到好处，接近傍晚时，淅淅沥沥落下来，将将打湿地面。

空气里散发着泥土被唤醒的味道。

姜伊人下车，从后备箱里把姜老太太的东西取上，抱着进屋时，听见客厅里还有客人没走。

实在不想寒暄，她没走大门正对的楼梯，转身去另一侧乘电梯上楼。

她的房间在三楼。

姜年遵循富养女儿的思路，给姜伊人的房间，几乎将整个三层打通，后来周肃来了，偶尔暂住，实在不方便，姜年又叫工人在三楼，单独隔了一个带卫生间的卧室。

从周肃房间门口路过，姜伊人直接进了自己那间，侧身用肩膀把门掩上，箱子放在地上，她一股脑把自己摔进床上。

这间房很久没人住过，但一直有人打扫，处处透着崭新。

姜伊人陷在绵海里，思绪慢慢游离，也不知道睡着没有，灯光突然亮起，她下意识拿手背去遮。

耳边响起陈婷的念叨，“怎么不开灯，多吓人啊，每次进你这屋，都感觉被好多眼睛盯着。”

她说的是床的正对面，陈列了整面墙的镜头，隔着玻璃柜，在黑暗里像一个一个的眼睛。

姜伊人翻了个身，把脸埋入枕头，不想说话不想动。

陈婷看到门边的纸箱，走过去弯身打开，“楼下司机也搬了一箱，你爸刚才看完，差点没哭了。”

“唉，”简单看了看，陈婷自己念叨，“老太太没了，你和你爸一个一个，都跟霜打的茄子似的，估计得缓缓了。”

陈婷走到床边，拨开女儿的额前发，“饿不饿，要不要叫人给你端上来，我看你上午在酒店就没吃什么。”

“不饿。”

“不饿也吃点，正好你爸在招待朋友，厨房里什么都有，你要吃什么，给你现做。”

见姜伊人没回应，陈婷干脆替她决定，“炖饭吧，你爱吃那个，番茄炖饭，放点海鲜。”

陈婷去张罗，边走边嘱咐，“外面还在下雨，今晚别回去了，就在家里住吧。”

“嗯。”

姜伊人咕哝了一声，又睡着了，这一觉睡得不长，一个多小时，楼下客人离去，汽车发动的声音把她吵醒了。

醒来人就清明了。

姜伊人先去洗了个澡，然后看到桌上的炖饭，已经送来一会儿了，又冷又凝，她没动。

抱膝窝在沙发上。

莫名有些晃神，觉得心里空落落地，急需寻找某种支撑。

姜伊人打开微信，脑中反复回放小护士的那句话，最后忍不住给周肃发了条信息。

【你经常去疗养院看奶奶么？】

周肃的作息时间，一向很规律，早睡早起，一天训练安排得很满，中途手机不在身边，只有早上晚上休息时间，能联系到他。

或者，情况实在紧急，可以联系教练，由教练转达。

姜伊人和周肃偷偷恋爱，一谈就是两年，那两年也是周肃职业生涯的关键节点，频频亮相国际大赛的他，每天训练强度极大。

为了给周肃传递情话，姜伊人想出一个损招——把助理教练变成他们play的一环——姜伊人冒充周母，把看似紧急的消息，发到教练手机上，于是，教练隔三差五就会收到这样的信息——

我上飞机了，晚上一小时后到，让你接。

——我去基地找你，晚上偷跑一小时吧，让你亲。

头疼，很疼那种。

——想你，很想那种。

家里马桶漏水，怎么办。

——宝宝，爱你。

上午的训练，通常是万米拉练，周肃游到半截，看到教练招手，靠岸过去，就见教练举着手机，露出一言难尽的表情。

“为什么你家马桶总漏水？”

泳镜推上去，周肃抹了一把脸上的水。

“可能质量不好。”

后来周肃不让姜伊人再乱发消息。

姜伊人不死心，问他，“那想你怎么办。”

“发到我的手机上。”

“可你总不回。”

“不回就是没看见，看见一定第一时间回。”

“你说的啊！”

等到十二点，手机依然没有动静。

熄掉全屋最后一盏灯，姜伊人躺在被子里，等待睡意再次降临。

姜伊人很清楚，如果周肃承认，他经常去疗养院看奶奶，那她就能说服自己，周肃还在她看不到的地方用心过，他没有忘记她，她就愿意继续守候。

当然，这只是硬币其中一面，如果落地的是另一面呢。

姜伊人也不是喜欢纠缠的人。

早上，因为要赶回市中心去上班，所以手机闹铃定的六点，听到响声，姜伊人摸出手机，一看，是周肃打电话过来。

此时是早上五点半。

“这么早。”姜伊人声音发闷。

周肃也听出来了，“刚睡醒？”

“刚被你吵醒。”

“抱歉，昨天晚课之后又开会，手机静音，一直没看见。”

“那你起这么早？”

“一会儿去晨跑。”

“嗯。”

“你给我发短信，是疗养院那边有什么问题吗？”

怪不得他这么早打电话来。

“没有问题，疗养院的手续都办完了。”

姜伊人坐起，一根肩带随着滑落在胳膊上，“就是昨晚忽然想起来，随便问一下。”

“所以……这五年来，你经常去看奶奶，对吗？”

静默维持一秒钟。

周肃：“我不常去，一般节假日，队里放假，我又碰巧在北城，会过去看看。”

“为什么？”

周肃没答。

姜伊人进一步，“奶奶给我转述了好多我爸说的话，其实她认错人了，那些话都是你说的，你还记得你说过什么吗？”

爱过，想过，分开后也难过。

姜伊人：“周肃，我不太懂。”

“什么？”

“过去的五年里，你会怀念我。”

“可现在我回来了，五年前的约定，你连提都不提，所以，你到底怎么想的，我们的约定还作不作数？”

充足的睡眠，全新的一天，放空的头脑，让很多情绪来不及填充。

理智，不得不遵循情感的本能。

她终于决定捅破这层窗户纸，换来的却是，电话中是长久的沉默。

这措手不及的沉默，到底是因为周肃不善言辞，还是因为其他什么，姜伊人隐隐有了答案。

“告诉我，让我死心。”

不知周肃是什么神情，又经历了怎样的斟酌，最后，他只是缓缓地说，“不提的原因，是因为我给不了你想要的答案。”

五年的等待，犹如抛硬币，空中滞留的，是她恋恋不舍的青春。

现在，硬币终于落地了。

“和我想的差不多。”

姜伊人下意识笑了一声，“你应该早说的，省得我猜了这么久。”

周肃声音发沉：“五年的等待，实在太久了，我知道你很不好过……我也不知道能为你做什么……”

“我明白了，你别说了。”姜伊人打断他。

“这五年，你有空会去疗养院，我知道了；”

“奶奶把你当成我爸，你说的那些话，她也告诉我了——你爱过我，想过我，分开后也很难过，我都知道。”

“周肃，认真过就不用内疚。既然是约定，那也是我自愿的，我等了五年，你不是也等了五年么。”

“谁也没有错，只可惜，年少的承诺敌不过时间。”

她笑了笑，凄然止步于眼底，没有泄露太多。

隔着电话，周肃当然看不到，可他分明感受到了她声音里的涩意。

“姜伊人，”周肃忽然停住，没有下半句。

最后递出口的，只剩她的名字，声音里，有让心口隐约灼烧的余韵。

明明背约的人是周肃，为什么她还是不太想责怪。

选择性忽略蔓延中情绪，姜伊人只当这是朋友间最普通不过的一次通话。

“就这样吧，周肃，我要起床上班了。”

延迟了五年，终于等来真正的分手，在今天此刻，一个如此平凡的早上。

帕拉梅拉还停在酒店，姜伊人搭姜年的便车去公司上班。

只请了一天半的假，姜伊人回到工位时，秦丽珍迫不及待告诉她，“你不在的时候，亚运会直播间的主持人换人了。”

姜伊人：“是么。”

秦丽珍笑眯眯的，“就那天，你刚走，总编过来了，说见一见真人，你不在，把主编急够呛，后来她就把朱曼给叫过去了。”

朱曼，和姜伊人是同期实习生，一个长相甜美的小姑娘。

姜伊人说：“朱曼不错啊，播音专业的，讲话字正腔圆，做主持人正合适。”

秦丽珍意味深长打量她，错过这么好的上位机会，她不信姜伊人真能这么豁达。

后来，主编也找姜伊人谈话了，说的内容和秦丽珍差不多。

“情急之下，总要找人顶上，这不是你的问题，别气馁，家里老人的事最大，工作以后有的是机会。”

姜伊人表示理解，同时接受了做幕后支持的新安排。

主编满意：“伊人，你有能力，个性不骄不躁，一定能在行业里走得更远。”

姜伊人自己知道，她根本不是什么不骄不躁的人，相反，她直球、易怒、爱憎分明，此刻冷静的表现，不是什么美德，是不在意。

因为她已经决定辞职了。

等亚运会结束，忙过这阵，她就准备递辞呈，没有周肃的牵绊，继续呆在京华新闻这个笼子里没有任何意义。

她还有自己的路要走。