高三培优的频率高速且稳定，许愿几乎每周都能见到张皓。这倒是她当时表白的时候完全没有想到的情况......十六班与一班，文科班与理科班，无论是地域位置还是亲缘关系，都有一种此生不会再见的气概。
谁能料到。
在相对频繁的接触中，许愿慢慢发现，张皓和她想的却不完全一样。
其实他很爱开玩笑，又是八卦搜捕者。女孩子们堆一堆聊天，他也喜欢鬼鬼祟祟明显地听。
其实他很来福，撒娇打趣的尾音有浓浓的来福气息，很南方小伙。
其实他很爱笑，不像高一时总安静地端坐在位置上，其实他特别喜欢到处乱窜。
其实他好像朋友很多，走入内心的却少。没有多少人知道他的感情流露，也没有人见过他流下一滴眼泪。
其实他脾气很好，许愿依旧没有见过他发脾气，让人难堪，她曾经以为那是无所谓，现在却隐隐觉得其中深藏恐惧与胆怯。
......
很多的其实，有的让许愿惊诧，有的令她心颤。张皓像是跳出了纸面的纸片人，曾经单薄而完美，如今立体而鲜活。想起了暗恋橘生淮南里的一句话——
在不了解的状况下喜欢上一个人，却发现那个人真实的一面比你想象的还要美好，这应该算的上幸运。
想到这里，许愿又笑了起来。只是想得到的蛰伏许久，会在漫长的光阴里酿出苦酒。
暑热消降，蝉鸣噪耳，那一年夏日的记忆，是无数次趴在课桌，印得脸颊通红，手臂发酸，两腿微麻。是冰凉的水拍在脸上，一瞬间的畅快与清新，夹带着八月的风。晕乱的光影投照在午后的教室，紧闭的窗帘、作响的空调机，构筑一个归属感极强的笼牢茧房。
许愿行走在清晨的饱蠹泉旁，念念有词政治历史语文英语，归走于深夜的夜读斋里，月光炬火，星星闪耀。
累有累的焦急，苦有苦的可言。
翻动的书页，写下的字句，一张又一张的试卷，我们在一个个间隙里呼吸，为下一次更好的潜沉。
九月初，学校突如其来对文科的重视，打得许愿措手不及。
“许愿啊，这样的分数上北大很难噢......”
“作为海中的文科第一，许愿，这个分数确实还不够......”
“许愿，你最近是不是不太努力...不要仗着自己的聪明，其实我见过太多比你更聪明的学生啊......”
“......”
嘭！一辆卡车撞在了海中的后山石碑上，石碑没倒，人死了。
血流成河，浸染百年之木，长出了鲜红的叶片。
许愿有些说不出话。压力混杂着言语纷纷扰扰，许愿只觉得耳膜作痛，轰隆隆响。
同样的境况，张皓那边似乎也好不到哪去。霸榜高二一年的理科段一，在急需清北的海中校园里，无异于太子——尽享荣华富贵，却免不了江山社稷一般重的压力和满朝文武的期望与闲言碎语。
许愿最苦痛难挨的日子就在高三刚刚开学的九月份，他人的期望与自我内心的失衡，像把许愿绑在悬崖边上的绳索，她需要也深深恐惧。那会儿许愿经常哭。
程阅阅她们很担心，但自己仍有要做的事情，许愿也不愿她们围着自己的情绪转。偶尔晚自习后，中午午休，或者某个傍晚，她们竭尽自己所能在许愿需要的时候给予支持和鼓励、信任与关怀。
许愿打电话，打给妈妈偷偷哭，然后讲着讲着就开始泪流满面。妈妈一边觉得好笑，一边温柔地开导她——没事，别有压力，你考二本我们也爱你。
第一次月考出成绩，许愿保持着原先的水平，不上不下，依旧是段一，但数学成绩与名列前茅的理科生相比，确实差点意思。
那天晚上，许愿正在办公室外踌躇着要不要找数学老师面批，突然就看见从楼梯口走来了一个身影有些熟悉的女老师。许愿眯着眼细细瞅，怎么感觉好像郭老师啊。只见来人笑着朝她挥了挥手，许愿这才确认，这就是郭老师！
上次在市一中与郭老师“会战”一面，郭老师很是喜欢她，二人加了联系方式，偶尔郭老师会询问她的一些近况。没想到郭老师会来海中！
“老师，你怎么在这里！”许愿很惊喜地冲了上去，一脸不可思议。
“我呀这两天来这里调研，正好路过海中想说来看看你们。想当年我初中也在海中读的呢......”郭老师温柔地抚着许愿的肩膀，笑得很是灿烂。简单束起的马尾，熟悉的帆布鞋，依旧是那个女大学生的青春模样。许愿觉得很安心。
想到这，许愿干脆发问：“老师，您能帮我面批一下这次月考的卷子嘛......”许愿的沮丧瞬间流露，夹杂着一丝不甘与自责。
“走吧，咱们去下边那个亭子坐！”
许愿把卷子递给老师，两只手默默地扭到了一起。这些天她已经听过太多的“不行”，此刻也已经做好了十足的心理准备。
郭老师看了看她的答题，一只手拍了拍她的膝盖。
“许愿，其实你答的已经很不错了。你看，前面的客观题基本都可以拿下，像这种16题啊本身在应试的时候就是可以先放过的。后面的大题其实你的思路都能出来，就是这题有点可惜，可能当时脑子一下子没转过来，但是其实总体很不错了......”
许愿微微咬唇，默默点头。她知道，郭老师不会说重话。
郭老师突然转头看她，“许愿呐，老师知道你最近压力肯定很大。可能会有很多人跟你说，希望你去考北大，或者去说，北大和你的差距等等......”许愿突然一下眼泪就止不住的往外冒，夜色里，她不断地抹眼泪和鼻涕。郭老师从包里掏出一袋纸递给她，继续面不改色地说：“从校方的角度哇，当然会希望你考个清北回来，为学校争光，可是，其实我们都有自己或大或小的梦想不是吗？你其实真的很厉害了，得每一科都学得有模有样，总分才会这么高呀，老师当年也就一科数学比较感兴趣哈哈，所以学得好一点......”
“其实我到现在都非常怀念我当初考研的那段时光，”郭老师用柔和的目光看着许愿，面前这个已经哭得凌乱的小女孩现在只能点头，“那真的是一段很纯粹的时光哇，当时每天就是读书、做题，做题、读书，很简单......”
“大家当然会对你期待，这很正常，因为你很优秀呀！但其实，有的时候不用太去管，真的......先把当下能做的做好，其余的我相信结果一定不会差......”
后来还说了什么，许愿记不清了。她只记得，那个晚上她哭掉了一整包面巾纸，而郭老师没有一丝不解与不耐烦，一直默默地陪着她，跟她讲自己的过去，讲她明亮的未来。那是许愿在高三碰到的第一个告诉她“你很棒你很好”的老师，也是从那一晚，身边的声音像是开了自动屏蔽，许愿一点点找回了高二那年读书的初心与纯粹的快乐。
她不再为此流泪，也不再害怕辜负他人的期待。
跑得快一点，这样你就只能听到风的声音。
这是后来张皓告诉许愿的。
二质检结束，排行榜挂出。许愿不温不火，依旧保持着排名，分数总在580到600之间波动。她的内心很是平静，毕竟自己每天都有在保持良好的节奏做事，她问心无愧。
看了一眼理科的排行榜，她第一次没有在前三看到张皓的名字。心里隐隐有些担忧。
闲逛去操场，她和程阅阅带着水壶，准备小走两圈。刚刚考完试的日子，确实让人很难静下心读书，许愿她们干脆就出去吹风了。
风很大，呼呼地打在面上。操场上这个点人很少，许愿和程阅阅并肩走着，一边随意注视着操场上的人，一边有一搭没一搭地闲聊着。突然，许愿看见了一个奔跑的男生。校服呼呼灌风，整个人像一只飞舞的风筝。但头顶的一撮呆毛依旧很显眼，许愿直直盯着他的背影。
“是不是他？”许愿虽然戴着眼镜，但可能是度数加深了吧，依旧艰难地在辨认。
程阅阅探头探脑，“什么？哪里？谁？”
“......”
“噢噢，对对，是他没错！”
许愿一边走着，一边继续默默注视着他。闲散走在跑道边缘，她眼见张皓在操场上跑了一圈又一圈，像是没有终点和结束的样子。许愿莫名有些心慌，他，出什么事了？
红色跑道上的人在此刻甚至没有影子相伴，就这样不知地老天荒一般奔跑着，风呼啸而过，带动你我共存的气流。
许愿眉头皱了起来，想起了刚刚所见的排行榜。
你也会忧心吗？
你也会感到压力山大吗？
你也没有看起来那么潇洒自如吧？
什么时候会有这样的心电感应，仿佛你能触到对方的心情脉络，我试图循着方向往深处去，却发现，纵使脉络隐隐闪动，面前遮挡的却是试比天高的铜墙铁壁。
张皓不太对劲，许愿一厢情愿地觉得。
两圈走完，许愿和程阅阅佯装向外走，半途许愿似是忽然想起落了什么东西，便和程阅阅宣称自己要回去拿，让她先回去洗澡不用等自己。
许愿悄摸摸地返回操场，此刻张皓已不再奔跑，他在绿茵地上缓慢地来回踱步，平息喘气。原地纠结再三，许愿又是怕自己唐突冒犯，又是觉自己一厢情愿多愁善感，然终是抵不过深怕万分之一的悔恨与遗憾，毕竟，讨厌一个人绝对不是最坏的情绪。
许愿佯装刚来跑步，挥动双臂，拉伸双腿，一边往绿茵地上悄无声息地移动。直到张皓注意到了她。
“嗨，好巧，你也来跑步？”张皓礼貌和她打招呼。
“嗯，你跑完啦？”许愿为了让偶遇看起来更真实一点，假惺惺地问了一嘴。
“休息一下，一会儿再跑两圈。”张皓言简意赅。但不知道是不是许愿的错觉，她总觉得张皓的神情有不同往日的黯然，笼罩着一层淡淡的忧伤。
“你是...很喜欢跑步吧？”许愿随口一问，一边做着跑前热身。
张皓在她不远处低头踱步，听到她说话就抬起头来。
“还行吧，跑起来的话，不就只能听见风的声音了吗。”
许愿被这句话戳中内心，她转头看向他，她知道的，张皓心里住着一个更有情怀更执意相信的小男孩。许愿突然就笑了一下，其实张皓何曾需要她的安慰，无论发生什么。
“或许你不一定能跑得更快，但一定能跑得更久。”许愿发自内心觉得。
风又一次呼啸而过，许愿不确定这句话张皓有没有听见，但也不重要了，或许只有风的声音才重要。
回到宿舍之后，程阅阅从卫生间出来满脸疑惑：“许愿，你怎么面红耳赤流这么多汗？！”
“......我有病”
