六点45分的闹铃响起，宿舍里的女孩们陆陆续续爬起床。许愿昨晚有些潜意识的兴奋和紧张，所以略微有些失眠，但她知道，这是正常现象，她不给自己徒增烦恼。晨光照耀进宿舍，她站在阳台上刷牙，当清凉的水泼在脸上的刹那，她知道，她已经做好了万全准备。
许愿从食堂买了自己最爱吃的牛肉饼和大煎饺，慢慢悠悠一边吃一边走向备考教室，也就是高三这一年的教室。她有些迫不及待地想看看昨夜自己因早回宿舍而错过的黑板大涂鸦，一进门，入目就是黄段长潇洒辉煌的题字——
“黄端朋段长祝高三16班学子高考加油，金榜题名！”
除此之外，更有同学们各式各样的祝福和签名，青春倘若就算仅供我们这一方天地，年轻的我们总有办法造出宫殿来赏玩。许愿看到无数的豪言壮语无数年轻的野心无数天真的梦想，她有些说不出话。作何评价？我加入他们好吗。
许愿书包都还未放下，上台拿了一只粉笔，在角落一个空白地方恣肆写下她的理想——“许愿要成为一个有良心的媒体人，祝高考加油，旗开得胜！”
祝高考加油，旗开得胜。
许愿对着这句祝福会心一笑。前一天晚上，洗漱完毕躺在宿舍床上，也是最后一次躺在这个宿舍的床上。许愿左手把弄着老人机，心头蠢蠢欲动的小心思一点不掩藏。当然，时至今日，这个节骨眼上许愿觉得，哪怕出于最朴素的同学情谊，也该送去祝福吧。
想到这，她一字一按键，打下了她的祝福——“张皓，祝高考顺利，明天加油！”
对面回的很快，像是也正好拿着老人机。
“谢谢你。祝你高考加油，旗开得胜！”
许愿一下子发出了尖叫声，整个人在床上滚来滚去，激动得两脚乱踢。下铺表示：死恋爱脑。许愿扑哧一下笑出了声，一手抓着栏杆，往下探头，“啊啊啊，他祝我高考加油诶！！！”
“好好好，知道了，全世界都知道啦！”下铺哄小孩一般哄着她，许愿随即发出了傻笑。
考第一科语文的时候，许愿端坐考场，心里仍有紧张打鼓，或许是第一科的缘故吧。执笔为械，她快速摊开考卷，眼神如炬，下笔有神。在作文题目前停顿了一下，她想起这些年或不得不背诵的模板，或自己执意坚持的记叙文，想起自己最喜欢的言辞造句，想起了那本陪伴她整个高中时光的摘抄本。语文啊，许愿最喜欢的科目没有之一。在文学的世界里，她有为自己言说自己话的自由，她有绝对的领域自信，有发光的勇气，有浸润太多年轻苦闷的萧瑟与独登高楼的畅然所言。
一科考完就奏响“好运来”的歌曲，老师们也想告诉我们，向前走，别回头。
向前走，别回头，好运自会来。
许愿拉着朋友们的手，依旧有人吐槽试卷，食堂依旧人挤人热得冒烟，大中午再踏进教室趴着午睡的还是那几个，笑着小声语言的也是那几个。一切似乎和过去的每一场模拟考没有任何不同，大家似乎不觉得这是一场决定了什么命运的投掷，一场生死悬决的博弈。我们都不愿用硝烟去沾染它，因为只有我们彼此才知道，让这六张试卷最后一刻飘落在地我们走了多久，我们用了多少时间走过多少空间我们才能像此刻一般安然坐在考场里。
2023年的高考生，你们还好吗？最近过得怎么样？成长为大人的一年里有比待在海中更快乐吗？我好像有，也好像没有。记得那会儿疫情再爆发，我们说每个人都要“阳”一遍，记得当时的考场里不乏有发着高烧的同学额头贴着冰宝贴。
我们上过网课，封过学校，两个月未曾回家，我们有最特别的注脚，也始终逃不过青春与岁月搏斗后最普遍的规律。阳光好吗，高考怎么总是会下雨呢，6月9号那天的大雨还会淋湿今天的你吗？
考生物的同学，伴着雨声坚持到最后一刻，不考生物的我们啊，拖着包箱艰难踱步在雨水里。那天到底是谁放的记念和稻香，是谁在大下雨天里让我们听晴天，是谁落下了第一滴眼泪，是谁得到了班主任的第一个拥抱，我怎么好像记不得了呢。
撕掉的试卷和白纸是我们为三年办的第一场葬礼，死去的是什么，是今天的我吗，还是过去的我呢？好运来真的带来了好运吗，还是你也有太多不可言说的遗憾和秘密啊。
许愿走出最后一科的考场，脑子里十分平静。她收拾东西，准备离开。她和所有烂俗的青春故事一样，她拥抱朋友，掉下眼泪，看着窗外瓢泼的大雨像脸上止不住的泪花。她运走书本，也抛下太多，她离开了宿舍再也没有回去过。她觉得一切都要说再见了吗，可是怎么会匆匆一下这么多年。
她收拾得很慢，在等什么呢。等楼上的人，还是等一束结束的花。
她磨磨蹭蹭拖着行李箱和一大袋书，但爸妈的车已经开到了楼下，因为下雨和收拾东西而堵起的长长的车队，是海中高考一年一次的壮大景观。许愿不得不离开了。她匆匆路过楼下的朱熹像，回头无比眷恋地望了一眼，朱熹像前依旧摆放着高考前同学们“迷信”拜他时留下的旺仔牛奶水果糖和试卷，此刻已被大雨无情淋湿。伞是前景遮挡物，许愿的视线被重重阻隔，她不再回头，踏上了车。
几个月之后，许愿偶然翻到了一张张皓的照片，照片里他和他的爸爸妈妈姐姐并肩一起，在朱熹像前拍了一张合照。看时间是高考结束那天，他的手上还捧着一束巨大的鲜花，笑容灿烂。很正常的一张照片，但许愿像是突然注意到了什么，她双指放大，朱熹像旁有一个极其模糊的身影，但那一抹发红的发圈却十分明显。许愿愣了几秒。
原来如此。
你呢，有没有不可言说的遗憾和秘密啊。
我没有啦。
