离开京城的第三个暮春。

自渡口扬帆远行之后，二人沿水路辗转数州，踏过江南春野，渡过千里烟波，此番特意折返京郊，重回那片荒园。

荒园早已不复当年模样。昔日残垣断壁，早被疯长的野草层层漫过，杂树抽枝，藤蔓攀附在朽坏的墙基之上，荒寂冷清，再也寻不出当年厮杀流血的痕迹。当年苏桃殒命于此，岁月流转，尸骨无从找寻。段凌与苏沐寻了一块质地朴素的青石碑，不刻名姓，不书生平，只立无字碑，安放在草木幽深之处。

细雨濛濛，细密雨丝落满整片荒郊，泥土混着青草的清苦气息弥漫在空气里。

苏沐捧着一束山间采来的白茅，缓步上前，轻轻放在碑前。雨水打湿他的鬓发，青年立在碑前，脊背绷得很紧。多年来，他一直将丧姐之痛深埋心底，从前赶路复仇，心中紧绷，不敢放任情绪，如今大仇得报，在这无人打扰的荒野，积压五年的悲痛，终于不必强行压制。

“姐姐。”他声音很轻，混着淅沥雨声，“都了结了。萧珩、柳嵩，还有那些叛党，尽数伏法。段家的冤屈也洗清了，当年玄宸教的旧仇，也一并昭雪。”

风穿过荒草，簌簌作响，像是故人在冥冥之中无声应答。

“你当初托他护我安稳度日。”苏沐侧过头，看向身侧的段凌，眼底情绪复杂，有深切怀念，亦有释然坦然，“世事难料，终究没能如你所愿，让我远离刀光剑影。一路还是涉险闯宫阙，踏血翻盘。可我活下来了，也守住了你拼尽性命想要保全的一切。”

段凌静静立在一旁，怀中揣着那半块墨玉。指尖轻轻抚过冰凉粗糙的碑面，心中万千感念翻涌。

荒园那一夜，苏桃以性命破开生路，那份沉甸甸的托孤，压了他整整五年。无数个深夜，他都记得少女最后的嘱托。如今仇雠尽灭，二人挣脱宫阙囚笼，可那个勇敢孤绝的少女，永远留在了这片荒土之中，再也不能同他们一同看万里山河。

“苏桃，我没有辜负你的嘱托。”段凌低声开口，声音沉静，“他好好活着，我们一起，守住了你拼尽全力保全的真相。绢布上记录的秘事，已经公之于众，所有罪恶都得到了应有的报应。”

细雨绵绵不绝，雨丝落在石碑、野草与二人肩头。二人静静伫立，许久没有说话，任心事在雨声里缓缓沉淀。

世间再无那个化名阿桃，潜伏皇子府、以血肉为赌注的少女。可她留下的绢布、她的孤勇，永远刻在两个人的命途里，是支撑他们走过漫漫长路不灭的灯火。

离开之前，苏沐弯腰，细心除去碑边丛生的杂草，又扶正那束白茅。

“姐姐，我们要去看山河万里。往后风平浪静，不必再提刀涉险。等来年春深，我们还会再来探望你。”

转身离去之时，雨渐渐停歇。厚重云层裂开缝隙，一缕柔和天光落下来，洒在无字青碑之上，仿佛是跨越生死的回响。