腊月初五，阴。
监国的旨意下来已经四天了。萧衍每日在乾清宫偏殿处理朝政，批阅奏折，接见大臣，忙得连喝药的工夫都没有。王福端着药碗跟在他身后，追着喊着让他喝，他总说“等会儿”，等到药凉了，王福再去热，热了又凉，凉了又热，反反复复，像一场没有尽头的拉锯。
沈渡站在乾清宫偏殿的门口，看着萧衍坐在御案后面批阅奏折的样子，看了很久。萧衍穿了一件玄色的常服，头上戴着白玉冠，面色苍白，眼下青黑，但眼神清亮，像两把藏在黑暗中的刀。他的手指握着笔，在奏折上写下一行又一行的批语，字迹清瘦，笔锋锋利。
“殿下，”王福端着药碗又凑了上去，“药凉了——”
“放下。”萧衍头也不抬。
王福无奈，只好将药碗放在桌上，退到一旁。
沈渡走进来，在萧衍对面坐下。萧衍抬起头，看了他一眼，嘴角微微翘起：“来了。”
“来了一盏茶的工夫了。”沈渡看了一眼桌上的药碗，“药凉了。”
萧衍顺着他的目光看过去，轻轻笑了一下：“忘了。”
沈渡没有说话，只是端起药碗，站起身来，走到门口，递给门外的太监：“热一下。”太监接过药碗，快步去了。沈渡回到萧衍对面坐下，看着他的眼睛。那双眼睛里有一层淡淡的血丝，是熬夜熬的，也是心力交瘁熬的。
“萧衍，”沈渡叫了他的名字，没有“殿下”，只有“萧衍”，“你昨晚睡了几个时辰？”
萧衍想了想：“两个？还是三个？记不清了。”
沈渡的手指微微收紧。“你这样下去，身体会撑不住的。”
“我知道。”萧衍放下笔，靠在椅背上，揉了揉眉心，“但我没有时间了。”
沈渡的目光微微一凝：“什么意思？”
“父皇的身体撑不了多久了。”萧衍的声音很低，低到像是只有两个人才能听见，“太医说，可能过不了这个年。”
沈渡的呼吸微微一滞。“萧衍——”
“沈渡，”萧衍打断了他，看着他的眼睛，“父皇要是走了，我就是皇帝。到时候，太后一定会出手。她不会让我安安稳稳地坐在那把椅子上。她一定会在我登基之前，把所有的牌都打出来。”萧衍的声音很平静，平静得像是在说一件笃定的事。但沈渡看见了——他说“太后一定会出手”的时候，手指微微颤了一下。只是微微一下，快到如果不是一直盯着他看，根本不会注意到。
“所以你必须在太后出手之前，把她的爪牙全部拔掉。”沈渡接过了他的话。
萧衍点了点头。“沈渡，”他说，“你能做到吗？”
沈渡看着他，沉默了片刻。然后伸出手，覆在了萧衍放在桌上的手背上。萧衍的手很凉，很瘦，骨节分明，像是轻轻一捏就会碎掉。但沈渡握得很紧，紧到像是要把自己的温度全部传给他。“能。”他说。一个字，没有多余的解释，没有慷慨激昂的陈词，只有一个字。能。
萧衍看着他，笑了。那笑容很淡，但沈渡看见了——那不是太子对臣子的笑，而是一个人对另一个人，把所有希望都寄托在他身上的笑。
门外，太监端着热好的药走了进来。沈渡松开手，接过药碗，放在萧衍面前。“喝了。”他说。
萧衍端起药碗，一口一口地喝了下去。药是苦的，但他的眉头没有皱一下。喝完了，他将碗放下，从袖中取出一方帕子，擦了擦嘴角。
“沈渡，”他说，“你说，太后下一步会怎么做？”
沈渡沉默了片刻。“她会先除掉你身边最亲近的人。”
萧衍的手指微微一顿。“你是说——你？”
“不。”沈渡摇了摇头，“是你姐姐。”
萧衍的瞳孔猛地一缩。“萧霜雪？”
“太后已经知道她和苏皖棠的事了。”沈渡的声音很低，“太后没有马上动手，是因为她在等一个更好的时机。等殿下登基，等萧霜雪成为长公主，等她的一举一动都关系到皇室的颜面——到那个时候，太后再出手，一击致命。”
萧衍的脸色变了。不是愤怒，而是一种近乎恐惧的苍白。他的嘴唇微微哆嗦了一下，然后攥紧了手中的帕子。“沈渡，”他的声音有些发颤，“你帮我保护好她。”
“我会的。”沈渡说。
萧衍看着他，深深地吸了一口气，努力让自己的声音平静下来。“沈渡，我母妃已经死了。我不想再失去我姐姐。”
“你不会失去她。”沈渡的声音很坚定，“我向你保证。”
两个人对视着，谁都没有说话。殿外的日光从窗纸外面透进来，在地上投下一片模糊的光影，像一层薄薄的纱，隔开了他们和外面的世界。
过了很久，萧衍轻轻说了一句：“沈渡，谢谢你。”
沈渡看着他，嘴角微微翘起：“谢什么？”
“谢谢你在这里。”
*
永寿宫，午后。
萧霜雪坐在窗前，手里捏着一封信。信是沈渡写的，字迹冷硬，措辞简洁，像他这个人一样——干脆利落，不留余地。“长公主殿下：太后已知殿下与苏贵人之事，将不利于殿下。望殿下珍重，切勿轻举妄动。沈渡。”
萧霜雪看着那几行字，看了很久。然后将信折好，塞进袖中，站起身来。
“素琴。”她喊道。素琴从门外进来：“公主。”“去请苏贵人。就说我有要紧的事跟她说。”素琴应了一声，转身退了出去。
萧霜雪站在窗前，望着外面灰蒙蒙的天空，目光幽深而复杂。太后要动她了。她知道这一天迟早会来，只是没想到来得这么快。但她不怕。她等这一天，也等了很久了。
*
储秀宫，西偏殿。
苏皖棠接到永寿宫的消息时，正在绣那方帕子。兰花已经绣完了，她在帕子的角落里绣了一行小字——“霜雪为伴，生死相依。”她看着那行字，看了很久，然后轻轻笑了一下。她不知道这八个字能不能实现，但她知道，这是她这辈子最想对萧霜雪说的话。
“贵人，”春杏从门外跑进来，“永寿宫来人了，说长公主殿下请您过去。”苏皖棠将帕子小心地折好，塞进袖中，站起身来。“走吧。”
*
永寿宫，暖阁。
萧霜雪坐在桌前，面前摆着一壶茶，两只杯。茶是苏皖棠喜欢的龙井，杯子是两只青瓷小盏，素净雅致，没有多余的纹饰。
苏皖棠进来的时候，萧霜雪正在倒茶。她穿了一件月白色的褙子，头上只簪了一支白玉簪，素净得像一朵白莲花。看见苏皖棠，她抬起头，笑了一下：“来了。”
“来了。”苏皖棠在她对面坐下。
萧霜雪将一杯茶推到她面前：“喝吧。暖暖身子。”苏皖棠端起茶杯，喝了一口。茶是温的，清香的，带着龙井特有的甘甜，从喉咙一路暖到胃里。她放下茶杯，看着萧霜雪的眼睛。
“姐姐，你找我来，有什么事？”
萧霜雪沉默了片刻，然后从袖中取出那封信，放在桌上。苏皖棠拿起信，展开，一行一行地看下去。她的面色一点一点地变了，从红润变成苍白，从苍白变成惨白。
“姐姐，”她的声音有些发颤，“太后她——”
“别怕。”萧霜雪打断了她，声音很平静，“有我在。”
苏皖棠看着她的眼睛，眼眶红了。“姐姐，我们怎么办？”
萧霜雪伸出手，握住了苏皖棠的手。苏皖棠的手很小，很凉，在萧霜雪的掌心里微微发抖。萧霜雪握得很紧，紧到像是在做一个承诺。
“皖棠，”萧霜雪的声音很低，低到像是只有两个人才能听见，“我跟沈渡说好了。如果太后真的动手，他会安排我们出宫。”
苏皖棠的呼吸微微一滞。“出宫？去哪里？”
“去江南。沈渡有一个朋友在苏州，可以安置我们。”
苏皖棠看着她，看了很久。然后点了点头，很轻，但很坚定。“好。你去哪，我就去哪。”
萧霜雪看着她，笑了。那笑容很灿烂，灿烂得像冬日里的阳光，像春天里的第一朵花，像苏皖棠这辈子见过的最好看的东西。
“皖棠，”萧霜雪说，“等到了江南，我们就不是长公主和贵人了。我们就是我们。”
苏皖棠的眼泪忽然落了下来。她没有擦，任由眼泪顺着脸颊往下淌，滴在两个人交握的手上。“姐姐，”她说，“只要能跟你在一起，我什么都不怕。”
*
暮色四合。
萧霜雪站在永寿宫的院子里，望着苏皖棠远去的背影，看了很久。素琴跟在身后，小心翼翼地问：“公主，苏贵人她——”
“她会没事的。”萧霜雪的声音很轻，像是在说给自己听的，“我们都会没事的。”
远处，储秀宫的方向，一盏灯亮了起来。昏黄的，微弱的，像一只萤火虫在黑暗中闪烁。萧霜雪看着那盏灯，看了很久，然后轻轻说了一句：“皖棠，等我。”
没有人回答她。晚风从宫墙的缺口处灌进来，冷得刺骨，但她不觉得冷。因为她的心里有一团火，那团火在等她——从京城到江南，从这座牢笼到那个自由的地方。
