许青言出生在成都一个普通却温馨的家庭。虽不富裕，但家里永远弥漫着爱的气息。父亲许明远是个温和从容的男人，做事条理清晰，像一棵沉稳的大树，为这个家遮风挡雨，给予了许枳豪极大的安全感。他看妻儿的眼神总是充满爱意，那爱深沉如海，很静，很深，无需言语便能感知。母亲李韫则截然相反，活泼开朗，笑点极低。一点小事就能让她笑得前仰后合，清脆的笑声常常充满整个屋子。但大大咧咧的女人实际上十分不靠谱，她不太会做饭，就是能吃，但味道不咋地，特别喜欢烤焦东西，她说焦一点好吃，而且她经常找不到东西，"老公我手链呢？""有谁看到我手机？"实际上手机就在她手上，她总是很迷糊。而许明远总是温柔地回应着她的每一个"求助"，嘴里嘀咕着说"言儿都比你大"，但却没有丝毫不烦。每天清晨六点半，父亲会准时推开许思豪的房门，轻声唤他起床。七点整，父子俩一起出门，父亲开着车送他去学校。这条路他们走了整整六年，从小学到初中，风雨无阻。路上父亲话不多，但他却很安心，父亲不擅言辞，却把爱都化作了行动每天变着花样的早餐，耐心辅导作业时的专注，深夜为他盖被子的轻柔。许思豪知道，母亲也深深懂得这份无言的爱。
然而命运总爱打破美好。许青言初二那年春大，父亲被确诊为晚期肝癌。家里的积蓄像流水般投人治疗，却依然挽不回生命的流逝。许思豪永远记得那个下午，他站在病房外，透过门上的玻璃看见父亲躺在苍白的病床上，整个人瘦脱了形。母亲坐在床边，肩膀不住地颤抖。"别哭了。"父亲的声音微弱却温柔，"再哭就不关了，咱们不治了，我的身体我自己清楚，我想给你和言儿留点钱。""你胡说什么！"母亲猛地抬头，眼泪却流得更凶，"你要快点好起来，不然谁送言儿上学？谁给他做饭？"父亲虚弱地笑了笑，没再说什么。许思豪站在门外，最终没有推门进去。他默默走到走廊尽头的长椅坐下，看着窗外熙攘的人群，第一次感受到生命的残酷。十五岁的少年，面对至亲的即将离去，除了无助地等待花朵凋零，竟什么也做不了。
三个月后，父亲还是走了。葬礼那天，母亲没有哭出声，只是死死攥着儿了的手，指甲深深陷进他的掌心。那之后整整两个月，她像是被拍走了灵魂，常常一个人坐在沙发上，望着窗外出神，眼泪无声地滑落。许青言遗传了父亲的内敛，不知如何安慰，只能默默陪在母亲身边。夜深人静时，他才敢躲在被子里悄悄流泪。那些日子里，他总反复梦见从前的时光﹣﹣新年时一家三口包饺子，母亲吃到包着银币的那个，高兴得于舞足蹈，父亲站在一旁温柔地笑着；夏夜母亲追剧时嚷嚷着要吃葡萄，父亲立刻放下手中的工作："等着，我去洗";期中考试考砸了，父亲耐心地分析每一道错题，最后摸摸他的头："言儿，考砸很正常，爸爸相信你下次一定会进步。"每一个梦都美好得让人不愿醒来，可醒来后的现实却更加冰冷。
渐渐地，生活被迫回归正轨。母亲开始重新做饭，虽然手法生疏，盐总是放多放少但她认真地照着那木厚厚的红色菜谱，一步步学习。她开始送他上学，开始出门工作。表面上，一切似乎回到了从前。但许青言知道，那个会放声大笑的母亲已经永远留在了父亲离去的那一天。现在的母亲虽然努力对他微笑，和他开玩笑，但那笑容干涩而勉强，再未到达过眼底。家里变得异常安静，再听不到母亲爽朗的笑声和撒娇的声音。几年，母亲撑了整整儿年。这九年里，她疯狂地工作，像是要用忙碌麻痹所有的悲伤。
时间滴答 滴答 的流逝，许青言考上了成都的大学，想离家近一点。大四那年春天，母亲安静地离开了。没有遗书，没有告别。整理遗物时，许青言在母亲的抽屉深处发现了一个银行卡﹣30万元，是她九年里攒下的。密码是他生日。那一刻，许青言终于明白：母亲这九年所有的坚持，只是为了他勉强支撑，她早就做好离开的准备。而现在，她终于解脱了。窗外，九年前的梧桐树已亭亭如盖。许青言握着那张沉甸甸的银银行卡，茫然无力的站在那里，不知道怎么办，眼泪无声的落下，他不知道怎么办不知道干什么。他一直告诉自己，母亲的离开是对母亲的救赎。
后来，许青言很少回家了，他不敢呆在只有一个人的家，基本上都呆在学校。一直到他毕业。
成都的雨季来得特别早，淅淅沥沥的雨水打湿了梧桐叶，也打湿了他心底最后一点留恋。这个城市承载了太多温暖的回忆，也正因如此，每一次故地重游都像在结痂的伤口上重新撕开一道口子。他决定离开，去一个陌生的地方重新开始。
卖掉房子的前一晚，他独自坐在空荡荡的客厅里。月光透过没拉窗帘的玻璃窗，在地板上铺开一片银白。他的目光缓缓扫过每一个角落﹣﹣那里曾摆着父亲最爱的兰花，母亲总爱坐在旁边吃着东西看剧：书桌一角有他小时候刻下的歪歪扭扭的字迹；厨房的玻璃门上，还贴着母亲当年精心挑选的卡通贴纸。
记忆如潮水般涌来，又退去，留下满日荒凉。曾经的日常却变成了一种奢望，这一可他终于明白书中那句：人总在失去后才惊觉，原来那些平凡日常竟是璀璨的珍宝。
"爸……妈……"他终于对着空无一人的房间哽咽出声，"我身边……再也没有家人了。我只剩下自己了。"
这个向来隐忍的年轻人，第一次像个迷路的孩子般放声大哭。哭声在空荡的房间里回荡，无人回应。最后，他蜷缩在沙发上，枕着湿透的抱枕哭着哭着就睡着了，睫毛上还挂着泪珠。
哈喽 也不知道有没有宝宝看 大家可以给我提些建议哦
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 告别
