清晨的训练场带着一点潮。

雨后的湿气还没散尽，地面晒过一阵又被云压回去，木桩与砂地都泛着浅浅的暗色。刀锋划过空气时，能听见那种“被水汽拖慢半拍”的声音，像风里夹着细细的纱。

凛站在队列里，和其他队士做对练。

她的动作依旧干净，起步、落脚、转身、收刀，每一拍都很稳。肩背在某个用力点上还是会发紧，像是在提醒：那里受过重击，骨与肉曾经被迫重新排列。时而，她的目光在某个换位的瞬间，会不自觉扫过训练场边缘，再收回来。像在确认什么，又像只是习惯。

同伴的木刀从侧面逼来，她侧身让过，刀鞘一压，把对方的手腕轻轻敲开，力度恰好，不伤人，却能让对方知道自己哪里露了空。

「朝比奈前辈，你刚才那一下，真是未卜先知。」对练的队士喘着气笑。

凛点头：「你脚跟抬得太早，所以重心就空了。」

她说完，自己也愣了半息。

她最近说这种“校正”时，语气更短了些。像把能多说的都收回去，省得声音在空气里停太久。

就在这时，空中传来翅声。

鎹鸦落在训练场边缘的木栏上，爪子扣住木头，头一歪，声音比平时更干脆，带着公事公办的利落：

「队内简报——！吉原游郭附近失踪事件持续增加！疑有鬼出没！音柱宇髓天元大人请求人手潜入调查！获取确切情报——！」

场中一瞬安静。

有人握刀的手下意识紧了紧。游郭两个字像一层薄薄的烟，带着陌生又危险的味道。

凛抬眼，看见一个身影从外头走进来，脚步带着那种很难忽视的存在感，像人还没开口，空气就先被他划开一道缝。

宇髓天元。

他戴着华丽的头饰，银白镶宝石的饰链在日光下亮得晃眼。训练场里的人几乎是同时停了一瞬——不是被吓到，而是被那种“柱”的压迫感按住了本能。

宇髓扫了一眼众人，眼神像在挑灯看货，下一秒又露出笑意，声音高却不刺耳：

「哟，早！挺有精神嘛。华丽得很好——」

他走到场中，视线很快落到凛身上。

凛把刀收回鞘里，走出队列，站在他面前行礼：「宇髓大人。」

宇髓抬了抬下巴：「朝比奈凛，对吧。你也在。」

宇髓低头看她，视线从她站姿扫到肩背，又落在她眼睛上。

那目光停得比正常“评估”更久一点。

凛没有躲开。

她最近已经很少躲开任何“要落下来的东西”了。

宇髓开口时语气依旧轻飘：「你也听到了。游郭那边不对劲。」

他像怕自己说得太严肃会破坏气氛似的，立刻补一句：「失踪的不是钱，是人。一个月十几起。华丽得过头了，就很可疑。」

凛微微皱眉：「您进去过了？」

「进去过。」宇髓把手插进袖里，像在回忆一场不值得夸耀的麻烦，「以客人的身份走了几家，看过几家屋，听到的都是同一个腔调——‘没什么’、‘走丢了’、‘自己跑了’。全是遮掩。」

他抬手，指尖轻轻点了点自己太阳穴的位置：「这种遮掩太整齐。不正常。」

他说到这里，眼神一沉，沉得很短，很快又被他压回那种漫不经心的光泽里。

「所以我打算让她们进去，我的三个老婆。」他抬起下巴，语气像说一件理所当然的事，「以花魁的身份潜入更深层。我要的信息不是一两条传闻，是‘那东西’到底藏在谁的屋里。」

凛的指腹在刀柄缠绳上轻轻摩了一下。

她听见“她们”两个字时，脑子里闪过的不是花魁的妆，是“花魁意味着被看见”。被看见，就更危险。

她抬起头：「我也去。」

训练场里有几道视线同时落过来。队士们没敢插话，却都在等宇髓的反应。

宇髓挑了下眉，像早就预料到她会这么说：「理由？」

凛没让自己停太久，声音落得稳：「我现在是甲级。柱以下能独立行动的女队士不多。游郭里消息散，路复杂，你的三位夫人潜入后需要有人在外侧接应、护住退路。我去，可以做这个位置。」

无限列车一战后，凛的等级已升至甲级。

她停了一息，补上更直的那一句：「也可以一起探查情报。更快。」

宇髓没有立刻答应。

他上下打量她，视线落在她灰蓝色的眼睛上，停得更久了些。

「你这眼神……」他啧了一声，像嫌不够华丽，「太凛冽了。」

凛微微一怔。

宇髓抬手比了个很小的动作，指尖在空气里一掠：「好像你随时要把人按在地上问口供。你进游郭，第一天就会被盯上。」

凛没反驳，只问：「那你需要我做什么身份？」

宇髓看着她，像终于走到这一问的核心：「你有什么才艺吗？」

凛一顿。

那句“才艺”像一把门闩，突然把她推回很久以前。她想起母亲的手，潮湿的指尖把海草一根根理顺；想起母亲唱歌时的声音，轻得像海面风，偏偏能让人停下动作去听。

「我会唱歌。」

凛没有夸自己，只把事实摆出来：「我母亲教的。她嫁给我父亲之前……据说歌声在十里八乡都算出名。我小时候跟着学过。后来出任务不唱，但不代表忘了。」

宇髓盯了她两息，忽然笑了：「行。那就艺伎。」

他像在拍板定案：「花魁要被关在屋里，能见的人有限。你做走席艺伎，能被叫去各家席间唱曲、斟酒、陪座。你能接触到更多人——也更容易听到真正的碎话。」

凛点头：「明白。」

宇髓抬手，语气又恢复了那种华丽的轻快：「从今天起，你在那边的名字不叫凛。」

凛抬眼。

宇髓略一思索，像在挑一个既柔又有潮意的字，最后敲定：「汐乃。潮汐的‘汐’，带水却不张扬。‘乃’……听起来顺口，叫起来也不突兀。」

他看着凛：「关西来的走席艺伎，艺名汐乃。记住了。」

凛在心里默念一遍，点头：「汐乃。」

宇髓满意地「嗯」了一声，又扫了一眼训练场边缘那几位还在喘气的队士，像忽然想起什么似的补上一句：「你们别看热闹了。继续练！柱的事不用你们操心！」

说完，他转回凛，声音压低一些，把真正的安排递给她：

「回去收拾一下，下午出发。别带多余的东西，别带会让你看起来像队士的东西。刀也不用带在明面上——我有安排。」

凛应下：「好。」

她转身要走时，宇髓忽然又叫住她：「朝比奈。」

凛停住回头。

宇髓看着她，语气少见地收了点浮夸：「你自告奋勇，我不反对。但进去之后，别只想着‘我能做什么’。你要记得——在那里，能活下来的人，往往是最会‘装成无害’的那个。」

凛的眼睫微微一动。

她说：「我会记得。」

下午的路比凛想象中更长。

他们没有大张旗鼓地走正门，行程也刻意避开人多的地方。宇髓带路，速度不快。凛跟在他侧后，背着一个极轻的行囊，里面只有最基本的换洗与一点药布——她听话，没带任何会暴露的东西。

天色慢慢沉下去时，远处的街灯一盏盏点起，空气开始有了夜的质感。

他们在傍晚抵达游郭附近的藤花纹之家。

屋外的藤花纹样在灯下显得更清晰，像一圈安静的界线，把“人类的地盘”与“鬼可能潜伏的影子”隔开一层。门开时，有人迎出来，是个常年在这片区域做接应的人，动作很熟，目光也很快：

「宇髓大人。」

宇髓点头：「准备好了？」

那人侧身让路：「都按吩咐备下了。房间也收拾好了。」

凛踏进屋内，第一口闻到的是藤花的淡香，混着一点茶水味，像把一路上的尘土都洗掉。她把木屐放好，动作自然地放轻，仿佛知道从这里开始，声音也算“线索”。

夜里，宇髓把她叫到内室。

桌上摊开了几张纸：简略的游郭地图、几家置屋的名字、还有几处被标记的“失踪高发点”。纸角压着一枚小小的石块，防止被风掀起。

宇髓盘腿坐下，指尖在地图上点了点：「听好了，汐乃。」

凛坐在他对面，背脊挺直：「在。」

宇髓指着三处位置：「雏鹤、须磨、牧绪——我的三个老婆会分别进京极屋、鸨屋和萩本屋这三家置屋。她们以花魁身份进去，能摸到更深的楼层。你不跟她们同屋。你是走席，动得起来。」

凛的视线跟着那三点走过，记在脑里。

宇髓继续：「联络方式。每两天一次，用鎹鸦传递。你写的内容要短，写事实——屋名、人数、时间、你听到的关键词。别写推测，推测会害死人。」

凛点头：「明白。」

宇髓抬手，忽然想起“最关键也最荒唐”的部分，嘴角一勾：「夜里紧急情况——用我的肌肉老鼠。」

凛的眼神微微一顿。

宇髓很满意她这一下迟疑，像终于等到一个能让他华丽起来的时刻。他拍了拍手。

下一瞬，榻榻米边缘传来「沙沙」的轻响。

一只老鼠从暗处探出头来，身上绑着极小的布带，最离谱的是——它的背肌鼓得像一块小石头，头上竟然也戴着镶宝石的头饰。紧接着第二只、第三只……像一支极其不讲理的小型军队，排成一溜，站姿比人还挺。

凛看着它们，沉默了两息。

宇髓抬起下巴，语气骄傲得理直气壮：「华丽吧？」

凛很轻地吸了口气，像在压住某个不合时宜的表情，最后只说：「……很有效。」

宇髓笑出声：「当然有效。它们熟地道，跑得快，咬得狠。你要是被困，或者需要把刀递回去——它们能帮你。」

他说到“刀”时，语气忽然收紧一点，回到真正的安排：「你的日轮刀不会带在身上。进屋前，交给它们。地道里有我布的点，刀会放在那里。你要用——就让它们给你带上来。明白吗？」

凛点头：「明白。」

宇髓伸手指了一下那几只站得过分挺的老鼠：「看到没？那只绑红布的，叫“信使”。那只绑黑布的，叫“撤退”。别记名字，记颜色和功能。你在地面上被盯住的时候，嘴别动，手指动——轻敲两下，它们就懂。」

凛看着那群老鼠，心里把“荒唐”和“可靠”放在同一格里，最后又点了一下头：「好，我会用的。」

宇髓满意地把地图往她那边推了一点：「再说你的身份。关西来，口音不用硬学，但语尾记得软一点。别把话说得像命令。走席艺伎汐乃，会唱，会斟酒，会看场面。你要做的是听——听谁怕，谁躲，谁说谎。」

凛应下：「是。」

宇髓看着她，像把最难的那部分再确认一遍：「还有一条。」

凛抬眼。

宇髓的声音不再夸张，反而低下去：「你的眼神。」

凛的指尖在膝上微微收紧。

宇髓站起身，走到门口，推开一点纸门。外头的夜气涌进来，带着游郭方向隐约飘来的香粉味，像另一种世界正在呼吸。

他没有回头，却把话丢得很准：

「你看人的时候，太像在挑破绽。进去之后，把眼神放柔和一些。别让人觉得你在‘找’什么。」

凛看着他的背影，轻轻应了一声：「我记住了。」

宇髓这才转过身，笑意又回到脸上：「很好。明天正式进屋。今晚好好睡——明天开始，连睡觉都是表演。」

他抬手，华丽地竖起大拇指：「去吧，汐乃。别让我丢脸！」

凛起身，行礼：「不会。」

深夜，凛坐在榻边，低头看着自己的手。

那双手握过刀、分过药草、写过账，也即将握扇、握簪、握住另一个身份。

她把掌心慢慢合拢。

像把自己收进一个新的壳里。

明天开始，她叫汐乃。