等李念回到演播室的时候，上个舞台刚刚结束。

初舞台已经录制了接近五个小时，长时间的等待让整个演播室弥漫着倦意，连导演组都有些累了，练习生们也三三两两地开始低声交头接耳，不少人撑不住地打起了哈欠。

导师席前散落着几只空掉的冰美式纸杯，冰块早就化成水，在桌面上渗出一圈圈浅湿的印子。

季泽昊导师揉着发酸的太阳穴，习惯性地整理了下西装领口，这才懒洋洋地拿起话筒："下一个。"

台侧的阴影里，一个身影缓缓步入灯光。

是陈最。

聚光灯的光束从头顶倾泻而下，将他整个人笼罩在一片耀眼的光晕之中，勾勒出肩背挺拔的线条。

陈最确实长得好看，是那种让人第一眼就牢记的长相，尤其是在追光灯下，显得他的五官更加硬朗，骨相分明，却又偏偏长得足够精致，像是刀锋上裹着一层光，危险又漂亮。

陈最身上下都散发着一种与生俱来的贵气，他步伐沉稳，没有刻意迎合镜头。仅仅是站在舞台中央，就让原本昏昏欲睡的演播室清醒了。练习生们不自觉坐直身子，目光像被磁铁牵引，牢牢锁在他身上。

陈最站在舞台中央鞠了一躬，然后言简意赅：“老师们好，我是御泽娱乐的陈最。今年二十二岁。我要表演的是《Moon River》”

说这，工作人员推上来了一架电子钢琴。

几秒后，灯光微暗，琴声响起。

前奏极简，连背景音效都没有，整场的注意力都集中在台上那双手上。琴声一出，李念忽然生出一种时间被拉慢的错觉。悠扬的琴声中，陈最低沉磁性的嗓音响起。

这首经典老歌在他手中被彻底重塑。

整首曲子改编得很巧妙，忧郁感被削弱，却带起了一丝明快，像月光下的溪流，静静流淌着说不出的温柔。

钢琴声渐弱，就在李念以为这就是全部时，陈最突然停下琴键，从口袋里掏出一支银色口琴。

全场一愣，连导师都微微探身。

旋律被重组进了口琴中，变得更轻更飘逸，带着几分慵懒的松弛感。像是深夜里独自漫步的人，在无人的街道轻轻哼唱。

李念听着，不自觉地坐直了身子。

他心里冒出一个念头。这个人，就算没有那些外界的背景，光是他身上那种不言自明的才华，也足够成为这一季的最大热门。

陈最的唱功本就出众，但真正让人停下来的，不是技巧。

是在歌声里自然流淌出的情感，是许多练习生即便唱得完美无瑕也难以拥有的东西。也是成就一首歌最本质、最不可复制的核心。

毫无悬念的，三票通过，陈最拿到了A的评级。

陈最只是点了点头，像是对这一切早有预料。

李念垂下眼，他脑海里却还残留着那段口琴音，飘飘的，感觉让听到的人都觉得很舒服。

时间不知不觉又过了一个多小时，终于就要轮到李念三人组登台了。

三个人正要收拾起身，工作人员突然跑过来，神色慌张地拦住了他们：“你们那首歌的伴奏打不开了，文件坏了，你们有备份吗？或者能临时在网上找到？”

“什么？”谢允泽当场愣在原地，瞪大了眼睛，“这个找不到的，我们公司自己做的，还没公开呢！”

孙朗脸色刷地惨白，声音又急又尖：“节目组不提前检查吗？现在跟我们讲，要我们怎么办啊？”

工作人员手忙脚乱地摆手：“我们也刚发现，如果找不到伴奏的话，那只有两个解决发难，要么你们清唱，要么临时换首歌？”

话音未落，后台传来导演组的催促：“倒数一分钟，舞台空着不等人。”

谢允泽急得原地打转，话都开始打颤：“不行啊，这歌我们练了快一个月，换歌完全来不及。”

就在一团混乱之中，李念突然开口：“这样吧，我们清唱。”

谢允泽和孙朗一愣，几乎是同时看向他。

李念的神情却异常冷静，他目光扫过两人，语速不快却让人安心：“不要走位也不要动作了。副歌我来领，你们进和声就行。别慌。”

孙朗张了张嘴，还没说出什么，李念已经走上前一步。他回头，轻轻拍了拍两人的肩膀：“别担心，跟着我就好。”

两个人像是被注入了某种力量，逐渐从慌乱中冷静下来，谢允泽说：“好，拼了。”

三人迅速整理好情绪，登上舞台。

聚光灯落下的瞬间，整个演播室安静下来。

没有背景音乐，也没有节拍提示。李念站在舞台中央，闭上眼，深吸了一口气。麦克风里传出他浅浅的呼吸声。

他开口，声音低低的，却直直撞进人的心里。

李念的嗓音清透干净，带着一丝少年特有的青涩，却意外地具有感染力。歌词娓娓道来，没有华丽的技巧，也没有刻意的炫技，而是用最朴实的方式将情感传递了出来。

这一首原本就安静的歌曲，在没有伴奏的情况下反而更显空灵。

谢允泽和孙朗最初还有些迟疑，但在李念稳定的歌声中逐渐找到节奏，慢慢跟上。

李念在唱的间隙，用眼神与他们交流，在一些关键小节点头确认，像是一个无声的指挥者。

很快，他们开始时略显局促的和声也渐渐变得流畅，三人的声音逐渐交织融合，在安静的演播厅中层层叠叠地铺开来。

没有人抢拍。

没有人出错。

现场短暂地寂静了一秒，随即爆发出热烈掌声。

贺子昂一边鼓掌一边笑：“清唱都能唱得这么稳，挺意外的。”

伊森导师拿起话筒，看着台上的三人，目光特别落在李念身上：“怎么想到清唱的？其实挺冒险的，这种时候很容易暴露缺点。

李念握着麦克风，举了个躬：“伴奏突然坏了，没得选。但这首歌我们练了一个月，不想放弃。”

话音刚落，练习生区就爆出一阵笑声，不少人忍不住小声感叹：“这心态牛啊。”

季泽昊也点头：“你的声音非常有辨识度的，既干净又有穿透力。舞台临场表现力很强，心态也稳。”

伊森点点头，看着李念的眼神带着点欣赏：“唱功之外，你们今天真正打动我的是临场处理。特别是李念，不只是稳住了自己，还带着你们两个一起稳住了舞台。”

他微微一顿，看向李念，露出难得的笑意：“我们给你的评级是，A班。”

李念站在原地愣住了，完全不敢相信自己的耳朵。

他从来没想过，在这种突发状况下，居然能拿到最高评级。

他慢慢反应过来，低头鞠了一躬，语气认真：“谢谢老师。”

导师紧接着就接着宣布了谢允泽和孙朗的评级，C班。

两人明显松了一口气，几乎是本能地看了李念一眼，眼神里满是敬佩。

三人下台，谢允泽一边揉着脖子，一边小声嘀咕：“刚才差点腿软站不住了。”

孙朗笑嘻嘻地凑上来，“天呐刚刚吓死我了！谢天谢地，幸好有你在。刚刚那种状况我真是头一回见，要是我一个人，怕是直接站在台上发呆。”

谢允泽也跟着附和，语气里满是佩服：“念哥，你是真牛。你一开口我就安心了。我还以为我要拿F了呢，感谢念哥带飞！”

三人对视一眼，不约而同地笑出声，身上的紧绷终于松了下来，笑笑闹闹地回到了等待区。

等所有练习生初舞台录制完毕，已经是凌晨两点了。

导演组简单交代了一下后续流程，宣布按照评级分配宿舍。摄影机一关闭，原本还硬撑着笑脸的练习生们，脸上的表情一下子松垮下来。

疲惫像潮水一样涌了上来。

大厅里，练习生们排着长队，等待领取被收走的行李，手机早已被工作人员收走，此刻连抱怨的力气都没有了。

每个人都像是电量见底的机器，打着哈欠，推着行李箱，摇摇晃晃地去找自己的房间。

困得要死，什么精致不精致的，在这种时候早就顾不了那么多。

很多人一进门，连澡都懒得洗，衣服没脱就往床上一倒，一秒入睡。

“还有宵夜吗？”谢允泽拎着两个大箱子，气喘吁吁。

孙朗忍不住笑出声，“这里九十九个人，有九十八个都每天自律节食，就怕上镜胖一点，就你最没出息。”

谢允泽理直气壮地反驳：“人是铁饭是钢啊，不然怎么熬得住！”

李念走在旁边，忽然开口，“你们有糖吗？”

孙朗一愣，随手在口袋里摸了摸，摇头：“没有。怎么了，你低血糖了吗？”

“算了，没事，反正一会回去就睡了。” 李念摆摆手，没有再多说什么。

等领完了行李，李念和两人道别，拖着行李箱往自己的房间走去。

宿舍的门推开，空气里混着淡淡的咖啡香气，还有一股新装修宿舍特有的木头味。

虽然大家才刚入住，已经有点凌乱感了，行李箱瘫在地上，东西散落一地，桌面上摆着洗漱工具，护肤的瓶瓶罐罐和各种杂物。

两个男生正围在床边整理东西，听到动静，一齐抬头看了过来。

“你好，我是李念。”李念站在门口率先打招呼。

房间是标准的四人间布局，但三张床已经被占了，只剩下靠窗的那张上铺还空着。

其中一个身材高挑的男生笑着说："我是肖嘉峻。"

他指了指旁边那个戴着眼镜的男生，"这是顾展林，你应该就是我们最后一个室友了。你那个下铺睡的是陈最。"

“谁？”李念下意识确认了一遍，脸色一顿。

“陈最。”肖嘉峻又重复了一遍。

陈最。

李念的表情在那一瞬间僵住了。

他脑海里立刻闪过刚才洗手间门口，陈最吊儿郎当的语气，审视的眼神，还有最后那个不由分说转身离开的背影。

他原以为只是节目里各走各路的大少爷和小透明，没想到竟会住进同一个宿舍，还是上下铺。

李念站在门口愣了几秒，心里腾起一股说不出的烦躁。

他不喜欢和这种人打交道，陈最太显眼，太容易被卷进风暴中心。

而他不想被注视，不想惹麻烦，更不想节外生枝。

他来这个节目，只是为了尽职履约，拍完这档选秀就走人。他已经等得够久了。

他垂下眼，拖着行李进门，在靠窗的上铺前停下。

心里只剩一个念头。

真麻烦。