小猫咪可太好养活了。

随便给她一点食物，一点水，她就能活下去。

尤其是听得懂人话的小猫咪，简直就是来报恩的！

然而程诗韵敲到肉垫都肿了，谢时瑾都没来给她开门。

她累得筋疲力尽，才想起来谢时瑾没戴助听器，就算她把门拍烂，谢时瑾也听不到。

……

谢时瑾的两只耳朵都听不到。

高一入学，谢时瑾还没戴助听器。他性格怪孤僻的，也不爱跟人玩，时常捧着一本书看，很像书呆子。

虽然他成绩不错，但老师们不怎么提问他，班里也没人察觉到他耳朵的异常。

最先发现不对劲的，是英语老师。

高考英语总分150，单听力就占30分，分值大。为了提分，老师每周都会拿两节课专门给他们练听力，他们班的听力均分就没低于过25。

但谢时瑾的听力分数奇低，可其他主客观题，他又接近满分，英语老师觉得非常奇怪。

而这次月考，谢时瑾直接没涂答题卡，英语老师就把他叫到办公室去训话了。

那天，程诗韵正好在办公室帮忙分数学卷子。

她英语考了148，听力全对。

谢时瑾才118。

彼时，程诗韵还在窃喜，粗心大意可不行啊，高考阅卷老师不会给他解释的机会。

程诗韵也以为他要解释。

于是她悄悄偏过头，目光挪到他身上，想听听他会怎么说。

办公室里静了几秒，传来的却是谢时瑾平静又清越的声音。

他说。

“老师，我听不到。”

……

收了月假，谢时瑾戴上了助听器。

第一节是数学课，老师站在讲台上，讲得眉飞色舞，台下忽然有人举手举报：“老师，谢时瑾上课戴耳机。”

霎时间，所有人都扭过头。

谢时瑾抬起头，五十多双眼睛落在他身上。

数学老师也在打量他：“谢时瑾？”

同学们开始窃窃私语。

“他胆子真大，老张的课也敢戴耳机。”

“你下次月考考第一，你骑老张头上都行。”

“但他也不能仗着自己成绩好，就为所欲为吧，戴耳机上课太不尊重老师了。”

“装什么逼……”

这些议论声落到谢时瑾的耳朵里，混着助听器里轻微的电流声，像蚂蚁在耳道里爬。

蓦地，一个甜润却又义愤填膺的声音传来，吹走了那些蚂蚁：

“眼睛瞎了就去治。”

“那不是耳机，是助听器。”

谢时瑾看到的，是少女纤薄泛红的耳朵，和高高束起的马尾。

……

程诗韵不明白，为什么谢时瑾明明听力不行，还不配助听器。

后来她就知道了。

怎么说，就跟青春期的牙齿一样。

程诗韵有一对虎牙。

冉虹殷担心她的虎牙挤到其他牙，会越长越歪，初一就带她去矫正了。

当了两年钢牙妹，上高中后摘了牙套，她一口牙就整整齐齐好得很。

但不是所有家长都能这样及时在意，有的是没发现自家孩子有问题，有的是舍不得花钱，当然也可能是实在拿不出闲钱。

程诗韵上网搜了，一副助听器要好几千。

更何况，谢时瑾太会藏了。

如果他不说，没人发现他耳朵有问题，只当他高冷、内敛、不合群，连老师都不放在眼里。

程诗韵很难想象，他听不见老师在讲台上讲的知识点，听不见课堂上同学的讨论声，甚至连后排男生说他的坏话都听不到，他是怎么挨过那两个月的。

他的世界，万籁俱寂。

……

同桌之后，程诗韵问过谢时瑾的耳朵是怎么回事。

她很体贴的，怕伤他自尊，程诗韵的声音很小，又怕他听不到，特意靠得很近，几乎要挨到他的肩膀。

谢时瑾侧过头，入目是她弯弯的眼睛，以及腼腆又好奇的笑。

她的唇角翘得不算明显，涂过唇釉的唇被牙齿咬得陷进去一点儿，像只兔子。

老师来得突然，程诗韵自然也就没得到答案。

傍晚，程诗韵跟同学去买鸡排。

然而一出校门，她就看见谢时瑾被一个中年男人拽着胳膊。

他们有一双十分相似的眼睛，眼褶深，眼珠浅，泛着蜜蜡一样的淡褐，柔和通透。

因为太相似了，所以只一眼，程诗韵就知道他们是父子。

男人凶神恶煞，嘴里一直在骂。期间，谢时瑾挨了一巴掌，男人还想再扇一巴掌，被谢时瑾抓住了。

青春期的男生力气都特别大，男人挣了几下都没挣开，最后被保安架走。

围着看热闹的人渐渐散了，程诗韵也被同学拉着往鸡排店走。

等谢时瑾处理好手头的事，回头一望，刚才被吓到呆滞的女孩已经跑没影了。

回到教室，程诗韵还没缓过神，犹豫着要不要问一下谢时瑾发生了什么事。

谢时瑾却主动开口：“就是这样。”

“你说什么？”程诗韵没听清。

他抬眼望过来，眼神依旧平静：“我的耳朵，就是这样聋的。”

*

天空飘起了雨丝。

程诗韵爬上天台。

谢时瑾不给她开门，她只好另辟蹊径了。

她可以先跳到邻居家晾衣服的阳台，然后再跳到谢时瑾家。

天台距离六楼邻居家延伸出来的阳台，有个两三米的样子，距离地面可有十几米！

风一吹，程诗韵的胡子都抖了抖。

一失足，则成猫咪恨。

但猫咪天生擅长跳跃，程诗韵后腿微微发力，身体像团轻巧的毛球般腾空，稳稳落在了邻居家的阳台顶上。

她好厉害！

程诗韵得意地甩了甩尾巴，快崇拜死自己了。

天底下怎么有她那么聪明勇敢又重情重义的小猫咪呀。

邻居家和谢时瑾家的阳台，只有一臂宽的距离，程诗韵弓了弓背，奋力一跃，钻进了不锈钢护栏里。

没刹住车，小猫打了两个滚，撞到一盆栀子花才停下来。

栀子花开得真好。

洁白的花瓣纯洁无暇。

能照顾好花的人，也能照顾好一只猫吧。

然而谢时瑾家的阳台窗户紧闭。

一张小猫脸贴到了玻璃上，屋内灯光明亮，陈设简单，干净整洁。

程诗韵先注意到神龛上的一副很新的遗像，旁边摆放着新鲜水果，她不知道那是谢时瑾的谁。谢时瑾的家长，从来不参加家长会。

视线往下，客厅的餐桌上还有一个蛋糕！

好大、好漂亮的蛋糕。

程诗韵数了数，蛋糕上有18根蜡烛。

谢时瑾今天过生日吗？

今天是农历六月初九，也是她的生日啊。

程诗韵从小到大一直过农历生日。

提前一个月，程诗韵就会看日历，找自己的生日在哪一天。

如果在周内，早上她妈会专门给她煮碗面再打一个荷包蛋，晚上等她爸回来做大餐。

如果在周末，她就有一整天的时间可以玩，玩累了回家往沙发上一躺，手一伸，水果零食就会从手心里长出来。

那天，她可以吃好多她爱吃的菜，浪费一点也没关系，还有收不完的礼物和贺卡。

谢时瑾家的客厅里冷冷清清的，似乎连陪他一起吹蜡烛的人也没有。

好孤独的生日。

程诗韵在阳台上转了两圈，谢时瑾呢？

屋里突然黑了。

月光惨淡，房间如同一个巨大的容器，填满了黑暗。

谢时瑾关了灯，从黑暗里走出来。

他拉开椅子坐到餐桌前。

桌角有一份报纸：[2016年7月12日晚21点37分，仪川大道与步行街交叉口，发生一起交通肇事逃逸案，一16岁女高中生被撞身亡，初步判断肇事车辆为银色或白色小型轿车，请广大市民朋友提供线索……]

谢时瑾没有戴助听器，耳畔却总是萦绕着女孩的啜泣。

女孩靠在他怀里，眼泪滑落进他的掌心：

“救救我……”

“求你……救救我……”

“我不想死……”

死寂里，一点火星窜起。

谢时瑾摁下了打火机。

橘红色的火苗在他指尖跳动，他垂着眼，一根接一根，把蛋糕上的18根蜡烛都点了起来。

……

烛光照亮客厅。

餐桌上都是程诗韵爱吃的菜。

忙活了一晚上的程京华解开围裙，坐了下来。

他手边的座位上，放着一只旧毛绒玩具熊。

人死之后，她生前穿过的衣服，盖过的被子都是要烧掉的。

程京华一件都没舍得烧。

他总觉得，女儿还会回来。

这些东西得留着，等她回家用。

那只玩具熊，还是程诗韵上小学的时候吵着要买的，现在已经很旧了。

程京华摸了一下玩具熊的耳朵说：“小熊的耳朵掉了，爸爸自作主张给你缝了一下。”

“以前家里这些事都是你妈妈在做，爸爸也没学过。”

“所以对不起啊宝贝女儿，爸爸手比较笨，缝得不好。”

程京华又摸了摸冉虹殷的头发，问她：“老婆，你还记得今天是什么日子吗？”

冉虹殷指着桌上的蛋糕，欢喜地拍手说：“生日，生日，有蛋糕！”

“对，是生日。”程京华喉结动了动，声音哽咽，“今天是……我们宝贝女儿的生日。”

“我们的女儿18岁了。”

……

程诗韵18岁了。

在18岁生日当天，她变成了一只猫。

风餐露宿，不能回家。

程诗韵看着自己小小的影子。

她能活着，能再次见到爸爸妈妈，她就已经觉得好不可思议。

但人都是贪心不足的。

如果可以，她想再许一个愿望。

她希望爸妈身体健康、平平安安，还希望……

希望谢时瑾能上大学、好好生活。

程诗韵抬起小猫爪，轻轻摁在冰凉的玻璃上，小声呢喃。

“生日快乐，程诗韵。”

……

“18岁快乐。”

玻璃窗上，烛火摇曳。

暖黄的光漫在谢时瑾脸上，把他平日里清冷的眸色映得浅淡，注视着蛋糕的神情莫名温柔。

他对着空气，轻声说：“不知道你能不能听到，我考上清华了。”

“清华。”

他重复了一遍，仿佛在说给谁听。

但他身侧只有漆黑空旷，无人回应。

少年哽咽了一下，嗓音嘶哑：“通知书明天就来。”

“但我，等不到明天了。”

“对不起……”

对不起那天他赶去时太晚，鲜血不断从她的口鼻涌出来。对不起这么久了，他还是没能找到肇事司机。对不起他被困在那个噩梦里，再也没办法撑下去。

他的眼睛，像冬去春来时解冻的湖水，被风一吹，起了涟漪。

……

“不哭不哭。”

冉虹殷抹掉程京华脸上的眼泪。

冉虹殷忘记了很多事，也不记得自己还有个女儿，总是指着墙上的照片，问程京华那是谁。

今天，程京华做了一大桌子菜，还买了蛋糕，冉虹殷知道今天是过生日，却想不起是谁的生日。

但看程京华哭了，冉虹殷的眼睛也红了，像被传染了一样似的难过。

她摆着手重复：“不要哭，不要哭……要笑啊，要开心。”

“好，不哭，都不哭。”程京华给妻子擦了眼泪，深吸了口气，努力扯出一点笑，“今天是成人礼，天一亮……咱们的小云朵就是大人了。”

他看向餐桌对面的空座椅，声音格外温柔。

“吹蜡烛吧，宝贝女儿。”

……

呼——

谢时瑾微微俯身，吹掉了蛋糕上的蜡烛。

橘红色的火苗接连熄灭。

黑暗降临的前一秒。程诗韵听到谢时瑾在叫她的名字。

声音很轻，落在耳边：

“生日快乐，程诗韵。”

他喜欢六年的女孩，今天十八岁了。

球球收藏[撒花]

下章两个小苦瓜就见面了，开启养喵模式！[撒花]

作者有话说

显示所有文的作话

第5章 生日