开学典礼结束以后，各个班带队回去，周恬从前面跑过来找江意年：“年年你真是救我狗命，教导主任老在咱班旁边晃悠，幸好你及时把校牌带给我了。”

停了一下，她又问：“不过你怎么到队尾去了？来晚了？”

江意年“嗯”了声，给周恬讲了来龙去脉，只是没说遇到纪书闻的事情。

她总觉得他那样的人，跟自己联系在一起实在是不可思议，她连提起他都缺少勇气。

周恬闻言，愤愤不平道：“你妈妈怎么对你弟弟那么偏心啊？要是你上周五正常返校，就算箱子坏了也不会被门卫抓到。”

“她可能是太担心了，我弟弟上学期成绩特别差，期末好几门都没及格。”江意年说着自己都不太信服的理由，然而事实是，连跟妈妈李燕素未谋面的周恬都能听出，对方对弟弟江浩比对她更好。

“那至少也要给你买个新行李箱吧，总不能让你一直拖着这个破箱子来回跑。”周恬又说。

江意年不说话了，纤长的睫毛像小扇子一样垂下来，遮住了清透的眼睛。

寒假里她不是没跟李燕说过行李箱的锁扣已经不太灵便了，而李燕是怎么回答她的呢。

“还没用坏，有什么好换的，我看你到礼一光学会攀比了。”

“等考回第一再找我要，你现在的成绩我去开家长会都抬不起头。”

“你以为家里生意很好吗，以后你弟弟用钱的地方多着，你就不知道为家里着想。”

伴随着李燕说这些话的背景音是她切菜时刀落砧板的笃笃声、江浩掩着房门开语音打游戏时激昂的骂声，奶奶对李燕买菜买贵了几毛钱的指责声，和爸爸江怀勇和稀泥的敷衍声。

而离江意年几步远的客厅地上，散落着江浩今年不知第几双新球鞋的包装盒。

江意年不能说妈妈不爱自己，对方会在她考好的时候说“我女儿真给我长脸”，会在她回家的时候给她做最喜欢的酿冬瓜，会在奶奶只给江浩夹菜的时候，也拨一些到她碗里。

但她也不得不承认，爱是有差别的，察觉到这种差别的时时刻刻，就像潮汐日夜漫过未痊愈的旧伤，炎症反复发作，疼得那么连绵。

周恬见江意年的反应，意识到自己问错了话，立即转移话题道：“对了年年，下午有社团活动课，你们文学社老师不是请假了吗，你要不要来参加我们摄影社的活动，我们要去给其他社团拍照。”

礼一给高一年级专门设置了社团活动时间，是每周一下午的最后两节课，江意年选的是文学社，寒假快结束的时候指导老师在社团的群里说自己做了阑尾炎手术，第一周会缺课，就当给大家放假了。

突然多了两节课的自由时间，江意年原本打算看一会儿她从家里带来的书，或者写写作业的，但周恬这样问，她还是答应了：“行的。”

她不是真的对摄影感兴趣，只是不想拂了周恬的好意。

江意年在礼一没交到什么朋友，半年过去依然像个透明人，班上好多人都叫不出她的名字，所以她格外珍视周恬向她释放的友谊信号。

周恬高兴极了：“那就这么说好啦，我们一起去。”

中午江意年在食堂吃完饭，就开始往宿舍搬行李。

为了预防行李箱再崩开，她只在箱子里留了一点儿东西，剩下的都用书包背着。

回宿舍的路上江意年又经过了早晨纪书闻帮她捡书的地方，哪怕现在再回忆起来，她还是觉得狼狈。

不过纪书闻应该已经完全不记得了，上午她去水房接水，无意间跟他擦肩而过，他甚至都没注意到她，连余光都不曾落在她身上哪怕一秒钟。

而她犹豫要不要打招呼的念头像微末的烛火跳荡了几下，转瞬就在他的冷淡中熄灭了。

她只是趁那一刻周围没什么人，转头多看了一眼他的背影。

纪书闻永远都那样出挑，就算是平平常常的春秋校服，穿在他身上，也要比别人更加清爽好看。

他拿杯子的时候不是用掌心握住杯身，而是张开手笼着杯盖，有种漠然的熟稔，保温杯是淡淡的冷金属色，朝向她的地方有一个小小的英文logo，她只在家里卖的杂志广告页上看过。

收回思绪，江意年如同一只扛着所有行李的蜗牛，在正午的烈日下吃力地行进，阳光把她鼓鼓囊囊的影子投在地上，她手背上被箱子划出的红痕碰一下仍然会疼，宛如少女时期自尊心留下的生长痛，固执地不肯消去。

好不容易回到空荡荡的宿舍，江意年长出口气，坐在床上歇了一会儿。

礼一的住宿生很少，百分之九十的生源都来自区内，很多家长因为礼一一骑绝尘的升学率，在孩子还小的时候就早早买上附近的学区房，只为了获得报考的资格，她同桌周恬就属于这种情况。

而剩下百分之十的学生就是像她这样从周边县城特招来的尖子生，为了给住宿生创造良好的学习环境，礼一提供的都是单人宿舍，从前的某任老校长坚定地认为，在教育资源不够发达的地方能够数一数二的学生，到了礼一只会如虎添翼，说不定就能出个状元苗子。

但很显然，江意年是这套理论的失败验证。

盯着地上破破烂烂裹了一身灰的箱子，江意年终于忍不住，打了个电话给爸爸江怀勇。

江怀勇比李燕的性子温和些，一辈子没什么出息，夹在互相看不顺眼的婆婆和媳妇之间窝窝囊囊地过日子，江意年偶尔有些小要求，比如让他给书店进货时捎几本她想看的书，他也会帮她打打掩护。

电话接通，江意年有一点委屈地说：“爸爸，我的箱子真的坏了。”

她不告诉李燕，是因为能想象到，妈妈会说她是为了换新行李箱故意弄坏的。

江怀勇替她想了个办法：“年年，咱家还有个箱子，是我以前在外面开货车的时候买的，等回头我让楼下你蔡伯伯的女儿帮你捎过去，行不行？”

江意年乖巧地说好，江怀勇又当起了和事佬：“最近来买书的人少，附近的学校也不跟我们订教辅了，你妈妈心里难受才冲你发火的，以后肯定给你买新行李箱。”

在父母给的承诺里，江意年听过许多遍“以后”这个词，“以后”有时意味着无尽的拖延，有时意味着永远不会实现，她又想起了客厅里江浩的新鞋盒，风从阳台上钻进来，把轻薄的包装纸吹得簌簌作响，那么清脆又伤人地回荡。

下午的社团活动课，周恬带江意年去社团领了相机、三脚架和反光板，社团的老师举着社团名单，给所有人分配任务：“郑明远，你去拍油画社，陈予，动漫社……周恬，你和你同学就去拍航模社吧，他们在南操场。”

听到“航模”两个字，江意年的眸光晃了晃。

有关纪书闻的一切都太引人注目，刚开学的时候她就听说过，他加入了航模社，很快就成了社长。

她忽然产生了一种连自己都不知从何而起的隐秘庆幸，庆幸她答应了周恬，没有留在教室上自习。

两个人离开上社团课的艺体楼，南操场就在楼后。

刚刚靠近操场，一个侧影映入江意年的眼帘，她的目光下意识地停住。

是纪书闻。

他正跟社团里其他人站在一起，看一个同学在一位女老师的指导下放飞滑翔机模型。

那个男生把模型一抛，开始推遥控器的油门，滑翔机“嗡”地飞出去，在天上摇摇晃晃地飞了几圈，直到老师提醒说快没电了，他才赶紧降落，只是电量没撑到飞机落地就已经被耗尽，模型一头扎下去，他“嘶”地一声，赶紧跑过去查看情况。

下一个飞的是个女生，她比前一个男生飞得好，到降落之前都还顺利，只是着陆的时候机头猛地往右一偏，没能准确地落在老师用白粉笔画出的圆圈里。

老师捡起航模示意了一下：“低空有乱流，你没反应过来，其他都还行。”

说完以后，她点了纪书闻的名字：“纪书闻，你来试试。”

“咱们班长可厉害了，初中就拿过航模省赛的冠军。”周恬一边跟她说着悄悄话，一边架起了相机。

纪书闻走出人群站到起点，他一手托着遥控器，一手举起了白色的滑翔机模型。

一阵风吹乱他蓬松的额发，露出英俊的眉眼，他抓住时机，迎风把航模送了出去。

下午气温升高，纪书闻校服外套的袖子挽到小臂一半的位置，手腕上有只黑色机械表，伴随着放飞模型的动作，他的胳膊上浮现出少年人薄长的臂肌轮廓。

航模从他手中轻盈地飞出去，江意年屏住了呼吸。

纪书闻没有一直推油门，飞机爬升到一定高度以后，他收了油，让滑翔机乘着气流在上风口盘旋。

就这样平稳地绕了两三圈，纪书闻给了一点动力，飞机开始按四边形航线飞行，保持着完全固定的高度和速度，连每个转弯的弧度都几乎一模一样，江意年听到有人发出了惊叹。

而他仿佛听不见一样，丝毫没分心，眼神专注地盯着滑翔机，直到它进入低空，以一个很小的下滑角飘向跑道。

航模滑了不到十米，稳稳停在了规定的着陆范围之内。

不知是谁起的头，大家纷纷鼓起了掌，有男生高喊了一嘴：“社长牛！”

老师也赞许地点头：“纪书闻，你来讲讲，为什么你能飞成这样。”

纪书闻神色如常地拿起航模：“现在地面温度高，起飞后先找气流，按照飞机的走向给动力，它就能自己把高度抬升起来，飞行和降落的时候判断好风向和风力，及时补偿、修正偏差。”

嗓音有如薄霜，触耳生凉。

“不愧是年级第一，我听说上学期期末你是高一年级唯一一个数学和物理都满分的，是不是？”老师转向其他人，笑眯眯地开口，“所以说，航模要飞得好，一是要大量练习，二就是数学物理学要得好。”

给所有人都指导完，老师又讲解了一些技巧就放他们自由练习了，周恬让江意年帮忙拿着反光板，自己到处按快门，然后就走到一边的树荫底下，跟她一起看相机里的照片。

周恬按着翻页键，边翻边点评：“不是我说，纪书闻跟别人根本不在一个图层，怎么拍都没死角，我看见他才理解网上那些人说明星和路人有壁是什么意思。”

江意年也有相同的感受，纪书闻站在那里，就能自动让她忽略其他人，只看得到他。

她在县城上初中的时候，学校里也有一些因为长得帅而受到追捧的男生，但跟纪书闻比起来，就实在差得太远了，方方面面都是。

“哎，年年，我发现你其实很漂亮诶，”周恬把相机往江意年眼皮子底下凑了凑，“刚才我不小心拍到你了，你看，这么高清的镜头你都扛得住，脸小小的，皮肤也好，还有你的发型，这种短发大部分人剪了都超级灾难，但你就能撑住。”

江意年很少拍照，也没人说过她漂亮，周恬突然这样讲，让她非常不好意思：“没有，我很普通的。”

“怎么没有，你就是平常太安静了，也不打扮，让人注意不到，不然肯定有男生喜欢你。”周恬言之凿凿地说着，还想举起相机再给她拍几张。

江意年被夸得脸上发热，连耳朵都红了，她不习惯被镜头对着，手脚都不知道往哪儿放：“我、我就不拍了。”

“好吧，”周恬遗憾地放下相机，“那你想学学拍照吗，我可以教你。”

江意年不敢接那台看上去很高级的设备：“这个是不是很贵，我怕弄坏。”

“还好，”周恬忽然压低嗓音，朝某个方向送了送下巴，“快看那边。”

江意年顺着望过去，而后愣了一下。

纪书闻身旁多了个漂亮女生。

不是周恬出于友善夸她“只是没被注意”的那种漂亮，而是一眼就能看出来的，毫无争议的漂亮。

周恬看起来对那个女孩子很熟悉：“七班的陈怡宁，她初中跟我和纪书闻同班来着，我们都是礼一附中的。”

江意年知道周恬和班上许多同学初中都在附中，她一直很羡慕他们言谈之间总是自然而然显露出对彼此的熟悉，在校园里有种主人般的自在，跟她对礼一的陌生、不适应和小心翼翼形成了鲜明对比。

周恬兴致勃勃地跟江意年分享八卦：“陈怡宁也是学霸，在班里一直考前几名，初中开始就有不少男生喜欢她，不过她挺清高的，谁也不搭理，能让她这么主动的也只有纪书闻了，可惜纪书闻对哪个女生都没正眼看过，也不知道他到底喜欢什么样的。”

那边陈怡宁已经落落大方地开口，风把她的话也送到了江意年耳朵里：“你周日晚上有空吗，我的小提琴老师要带我到大剧院演出，咱们初中好多同学都会去，我给你留了票，你来不来？”