我死了。

我死了？？？

我为什么会死！！！

谁杀死了我？？？

死神来了，黑漆漆的，看不清脸，声音倒挺清楚。

“给你一次机会，找到凶手，找到重新投生。找不到——永世为冤魂。”

我心里一紧：投生？那不就是重新做人？好事啊。

我还想问问能不能别再让我投成女人。可又想，哎，哪有那种事。

死神给了我一张表格。白纸黑格，横平竖直，像我家那本欠账簿。

上头写着“嫌疑人名单”“行为”“分数”“备注”。

死神说：“谁的分数最高，就是凶手。”

我说：“打分我不会。”

“不会也得学。你只有七天。”

我盯着那张表，心一凉。活着时记账，死了还要记仇。

...

我叫招妹。

乡里人都说我是个贤妻良母。温柔，懂事，不顶嘴，干活勤快。

我一听就想笑。女人不这样，能活下去？

我一辈子都在伺候人。上伺候公婆，中间伺候男人，下伺候儿女。

到最后，连自己怎么死的都不知道。

...

我醒过来的时候，天是灰的。风吹在我脸上，不冷不热。

我以为我还在地里，刚午睡醒。

可低头一看，哎，自己身上没影儿。脚下飘着。

飘着也罢，反正干活的时候腿早飘空过。

我想去看看我自己。

果然——我躺在床上，嘴微张，眼睛闭得紧紧的。

脸色还算白净，比活着时好看。

可我屋里静悄悄的，连根香都没点。

我心里有点凉：葬礼呢？

我想着他们该哭啊。男儿、丈夫、爹娘、婆婆，哭声该一片。

结果我飘出门一看——没人。

厨房烟囱冒着烟，锅里炖着什么。

是鸡汤。

那只鸡，我一眼就认出来。是我自己养的老母鸡，三年了，专下大蛋。

活着的时候，它是“下蛋的宝”；

我死了，它就成了“补身子的汤”。

我心想，好啊，不愧是我家人，勤俭持家，废物利用。

...

我飘到院子外。

天正亮。秋收的时节，稻谷黄了，谷穗弯腰。

我看见隔壁张婶在晒谷子。

她见着我家的门关着，还问了句：“招妹咋还不出来干活？这节骨眼上！”

我想大喊：“我死了！”

可喊出来，风一吹，就散了。

...

我飘啊飘，飘到田里去。

一看我那块地，哎，糟糕，稻子都熟透了，没人割。

风一吹，稻谷往地上一倒。

我忍不住想：这下又得发霉。

我死了，稻谷也跟着糟心。

死神飘在我后头，叹气：“你倒是去查凶手啊。”

我说：“我这人死都死了，稻子还得有人收。”

死神瞪我一眼。

我说：“好好好，我去查。”

心想，查之前总得吃点什么吧。

可我现在吃不了。闻得见，吃不着。

真要命。

...

我顺着风飘，飘到村口的小路。

葡萄熟了，紫黑一串串。

梨树也结满果，风一吹，掉到地上，啪叽一声。

我下意识去捡，一伸手，手从梨里穿过去。

我只好笑。

“当鬼也挺好，起码不用挨饿挨累。”

死神又飘出来，黑影一晃，“你还有七天十一个小时。”

我翻了个白眼。

“活着的时候没歇过几天，死了还得干活。”

我念叨着，“真是人死不能休息啊。”

...

我回到家。

屋子里坐着几个人：婆婆、丈夫、男人，还有村长。

桌上摆了碗白饭，还有一碟酸豆角。

婆婆说：“人都死了，还吃那么多做啥。”

丈夫低着头，抽着烟。

男儿在旁边玩手机。

我看着那烟头红光一闪一闪，心里一股气上来。

死神在我耳边说：“你可以从他们开始。”

我点头。对，这几个人，一个也不能少。

我拿起那张表格。

我拿起那张表格。

第一栏：

【嫌疑人一：婆婆。备注：说话难听，爱挑刺，早就看我不顺眼。】

第二栏：

【嫌疑人二：丈夫。备注：最近买了保险，保额不低。】

第三栏：

【嫌疑人三：男儿。备注：上次摔碗骂我“老女人”。】

我写得歪歪扭扭。

以前上学读得少，写字慢。

但这回，我写得格外认真。

笔一划，像在割自己的心。

...

写完我去看婆婆。

婆婆在院里洗菜。

边洗边叨叨：“这女人死得倒干净，真省心。”

我差点炸毛。

又听她补了一句：“可怜啊，这家又得靠我管。”

我一时没气了。

想想她那一辈子也是被男人压的，难怪成这样。

于是我在表格后头写：

【婆婆：嫌疑分 10分。理由：嘴坏，心苦。】

...

再看丈夫。

他坐在堂屋数钱，桌上摊着几张纸。

我瞅了一眼：保险赔付单。

那一刻我真想把他脑袋拧下来。

“得的赔款挺多。”村长说。

他笑了笑：“是啊，她死得值。”

我当场想掀桌子。

但我没手。

我在表格上写：

【丈夫：嫌疑分 40分。理由：保险受益人 笑得太快。】

...

男儿也在。

他一边吃泡面一边喊：“爸，咱啥时候买新手机？”

我想哭。

他十岁的时候还趴我怀里睡。

那时候我每晚给他讲故事。

后来他长大了，我只要多问一句，就说我烦。

现在他嘴角一抹油，抬头说：“妈死了也没啥，她老管我。”

我在表格上写：

【男儿：嫌疑分 30分。理由：冷血。】

...

死神在我旁边吹口气："不错，还有七天八个小时。"

我问："能不能再给我支笔，写快点。"

它哼了一声："写字不重要，想明白才重要。"

...

我又飘到灶房。案板上还放着我昨天和好的面。

本来打算今天蒸馒头。面发好了，没人管。

我看着那团面，心里像塞了块冷石头。

这些零零碎碎的东西，好像都在提醒我：

你死了，但活儿还没干完。

死神又来了，它说："你别光看这些鸡毛蒜皮的事。想想你是怎么死的。"

我怎么死的？我努力回想。

昨天还好好的，喂鸡、做饭、下地......晚上睡觉前觉得头疼，喝了碗姜汤就躺下了。

然后......然后就到这里了。

难道我是病死的？可我还算年轻，身体一直不错。除了偶尔腰疼，没什么大毛病。

我又飘回屋里，仔细看我的身体。

脸色正常，没有伤痕，不像是被人打的。嘴唇也不发紫，应该不是中毒。

这时婆婆走进来，站在床边看了我一会儿。

她叹了口气：“也是个苦命人。”

这是她第一次说我“苦”。

她这话说得我心里一酸。

嫁过来这么多年，还是头一回听她说这样软和的话。

可下一刻，她伸手去翻我衣柜。

翻到最底下的小布包，数了数钱。两千多。塞自己口袋。

我在表格上又给婆婆加了5分。不为别的，就为她偷我钱。

这时丈夫也进来了。

他看着我的身体，眼神有点奇怪。

不是伤心，也不算高兴，就是......就是那种，好像在看一件旧家具，在琢磨该怎么处理。

他说："妈，等下找几个人抬去火葬场吧。早点办完事，我好去领保险金。"

婆婆点头："行，我这就去叫人。"

他们说话的语气，平静得就像在讨论今天中午吃什么。

我觉得很累。不是干活的累，是心里的。

...

我飘到院子里，坐在槐树下。

那树是我嫁过来那年种的。夏天乘凉，秋天晒豆。

如今，它还在长，我却没了。

死神来了：“找到线索了吗？”

我摇头。

它说：“凶手可能就在你最亲的人里。”

我望着屋里的人，心里一阵茫然。

婆婆刻薄，可也有她的苦。

丈夫没良心，可至少没打过我。

男儿嫌我烦，可毕竟是我生的。

他们，会想要我死吗？

天色渐渐暗了。

来了几个人，把我的身体抬上一辆三轮车，盖了块白布。

丈夫和婆婆跟着车走了，说是去县城的火葬场。

男儿没去，他说他约了同学打游戏。

我本想跟着去火葬场，看看他们怎么处理我的身体。

但走到村口，我又折了回来。

我放心不下地里的稻子。

万一今晚下雨，那些稻谷就全完了。

于是我飘到田里，看着那些倒伏的稻穗，心里急得不行。可是我现在什么也做不了，只能眼睁睁看着。

这时，我看见一个身影拿着镰刀走过来。是张婶。

她开始帮我割稻子，一边割一边念叨："招妹啊，你走得突然，这些活儿我帮你干点。你在地下安心吧。"

我的眼泪一下子就出来了。

虽然鬼魂没有眼泪，但那种想哭的感觉特别真实。

张婶不是亲戚，就是邻居。平时见面打个招呼。

可她现在，在帮我收稻子。

而我的亲人，在数钱。

...

我在田埂上坐了很久，看她一刀一刀地割。

她的动作熟练，和我当年一样。

也许明天，她的丈夫和男儿也会嫌她做饭晚了，衣服没洗。

就像他们嫌我一样。

我们这些女人，活着时像老黄牛；

死了，也就死了，

连个像样的葬礼都没有。

...

日头沉下去，月亮爬上来。

张婶已经收工回家，田里又恢复了寂静。

我飘到房顶上，看着满天的星星。活着的时候，我从来没有时间这样看星星。

死神来了，却没催我，陪着一起看。

这还是第一次有人陪我看星星，偶像剧里的浪漫场面。

可惜，一个是死神，一个是鬼魂。

我看着手里的表格。月光下，那一格一格像一场账——这一生谁欠我，谁害我。

死神说：“明天开始，七天倒计时。”

我点点头。

不是为了投生，是为了弄明白——

我这一生，到底值不值得。