真正醒来时还很早，没听见熟悉的淅沥雨声。

想来梦中的雨不曾停歇，梦外的现实却短暂得了一份宁静。

她扭过脸，将呼吸埋在枕头里，直至感到呼吸有些阻塞才转过头来。枕巾上满是洗发水的味道，不再是梦醒的濡湿无奈。

一晚上过去，屋子里有些闷。她拢了拢睡乱的衣服，费了点劲才拉开窗，浓雾之中白茫茫一片。

其实什么都看不清，但她依旧看了很久，久到楼下燃了炉灶，升起炊烟，鼻间满是蒸红薯的甜。

楼下房东阿姨操着一口本地普通话，瞥见她时一脸惊讶：“咦！这么早起，要来吃稀饭红苕不？甜得很！”

林不晚应了一声，等她下楼时，餐厅已经稀稀拉拉坐着人。

厨房摆着好几个蒸笼，红薯绽开的皮透出甜软的肉，还有带皮煮的玉米，大锅里熬着南瓜稀饭，灶边还放着一大盘烙得表皮焦脆的葱花蛋饼。

她捡了半张饼，又和正巧来吃饭的同事刘珍分了个红薯，两人边吃边聊。

林不晚：“这边的事弄得差不多了，后面也没什么需要我的工作。”

对面闻言顿了顿，问道：“你这是要回去杭城那边？”

林不晚：“的确是要先回去一趟，不过要走是因为别的事。”

她和刘珍也是认识好多年，彼此聊天时没那么多忌讳。

说完扒开红薯皮咬了一口，摆手婉拒了房东递过来的水煮蛋。

“我那间房最开始订了一年，不用着急退。你再招个手脚麻利点的帮你跑腿，别什么都自己一个人揽，不缺那点工资。”林不晚道。

刘珍听到最后没忍住笑：“那可不，我们林老板财大气粗。知道了知道了，等你走了我就招十几二十个小工，什么都不干躺着拿工资。”

林不晚：“看你，你心里有数就行。”

刘珍：“准备什么时候走？要不找个人开我车送你去机场，省得去坐大巴。”

林不晚咽下最后一口饼，抽出纸擦干净手，回道：“中午就走，不用，我都弄好了。”

临走又嘱咐道：“你自己在这儿注意安全。”

“你也一样，路上注意安全。”

－

杭城属实要比山里热些，林不晚一下飞机就脱了外套搭在行李箱上，几乎是刚走出机场学姐的电话就打了过来。

“怎么样，路上还顺利吗？”

“嗯，挺好的。”

“我掐着点儿给你打电话，就怕你先回去了。你姐夫去接你了，我现在这情况去哪都不方便，就咱仨在家吃个家常便饭，让你姐夫做。”

情绪实在是种难以琢磨的东西，林不晚想。从昨天开始紧绷的神经突然就这么松了下来，连带着她整个人看起来都柔软了些。

学姐家离机场不远，开车二十分钟就到。

菜是提前做好的，夫妻俩都是杭城人，口味清淡，桌上还特意给她做了两个辣菜，饭后在场的唯一男士毫不意外被打发去厨房洗碗，开工前还贴心端了两盘切好的水果。

林不晚与学姐挨着坐在沙发上，直到这时她才看清宽大孕妇装下肚子隆起的惊人弧度。

大概是她惊讶的样子太明显，林不晚听见身旁的人轻笑一声随后说：“是不是看着很可怕？”

见她没回答，一副沉默即默认的意思，宋祈念像是突然来了兴趣。

“刚开始我也挺害怕的，实际上哪怕到现在了我都还担心，生孩子那么疼我要是撑不住怎么办。”

宋祈念嘴上说着害怕，此刻却眉眼低垂，眼里满是温柔，抓着林不晚的手放在自己隆起的肚子上。

林不晚下意识想抽回，但不敢用力，被宋祈念轻而易举制止。

她不知道能用什么样的语言去形容自己现在的感受，掌心其实几乎只能感受到宋祈念的体温，里面的小生命对于陌生的触碰并没有什么反应，不像任何电视剧里演的那样夸张。

但依旧令她下意识放慢了呼吸，这让她想起小时候唯一一次触摸猫的脊背。

和毛绒玩具一般柔软蓬松的触感，但温热的皮肉和猫咪呼吸时牵引全身的颤动，无一不在提醒她，这是一条鲜活的生命，而此刻就在她的掌中。

就在她愣神之际，又被身旁的声音唤回思绪。

“不过这个点了我好像也没办法反悔了。生育比起我曾经做过的任何事都要沉重，我对他带来的未知感到担忧。”

“但我同时充满信心和期待，我相信我自己，我相信既然我做了选择就能够去应对由他带来的所有问题，就像以前解决那些外人看来的灭顶之灾一样。”

学姐很少会这样对她说这些心里话，印象中的宋祈念温柔又坚定，永远是团队中最可靠的存在，但同时也很少向别人倾诉。

她想，怀孕真的让学姐变得感性了很多，不过内里的坚韧依旧。

真好。

宋祈念说完一切，抬头正对上林不晚关心且专注的眼神。

对倾诉者投去长久的注视，即便沉默，亦令人心安。她这个学妹啊，似乎这么多年过去了，还是当初的模样。

她们聊了很久，得知林不晚匆忙回家的目的，宋祈念担忧地拍了拍她的手，几度欲言又止，却说不出什么话去安慰。

最后，林不晚谢绝了夫妇二人的挽留，只带上包装好的礼物盒回了住处。

一整晚，梦中光怪陆离。

回家的路一如儿时漫长，机票比她预料中难抢很多，飞机落地已是后半夜。

懒得找酒店，索性在候机大厅的椅子上小憩，醒来时脖子和肩背都僵了，精神却好了太多。

林不晚踩着点坐上最早的一班车，等客车外掠过一座又一座山，周边的景色才变得熟悉了一些，到家门口天才蒙蒙亮。

院子的铁门很旧，布满斑驳的锈迹。还不等她陷入回忆，就发觉门没有锁上，滚轮划过水泥地的声音很刺耳，在寂静的清晨分外明显，也惊动了院中的人。

原来是林易。

他坐在石桌旁，周围全是包好的花束，看清她时面色有些慌张，手里抓着一束花迟迟没有放下。

“不是说了最近不要来店里了吗？”林不晚去年回来，把叔叔一家请出去后将房子的一楼装成花店，或许是占了独一份的缘故，生意虽不算多好，但不亏本。

走近了看清四周包好的花全是康乃馨，才想起了今天已经是十号，而不久前她跟林易叮嘱过在店里弄一个主题活动。

对面的青年还在小心翼翼打量自己，看起来很怕她因此生气。

见此情形，她只能无奈叹了口气：“我没生气，只是你腿脚不方便，我想让你好好在家休息。”

“抱歉，是我忘记了之前跟你提过这个事情。”

随即低头观察起林易的腿，九月暑热未消，故而清晨虽有些凉，眼前的人还是穿了短裤，缠在小腿上的绷带一览无余。

林易察觉到她的视线，忙将腿收了收，藏在凳子后，打着手语示意腿上没有大碍，很快就能康复，看得出人很着急，手都快比出残影了。

眼见青年还要解释，林不晚按住他挥舞的手，扫了一眼四周，轻声道：“还得谢谢你记着，我看这弄得也差不多了。你是想我给你放假，现在就回去休息，还是等着遥遥那边放学了跟着一起回去。”

她话刚完，林易就给她比了个耶。

林不晚露出个意料之中的表情，冲着林易点头，补充道：“但接下来店里的事你都不能管，只能在屋里歇着。”说罢不容拒绝地就去搀他的胳膊，“走吧，一会儿太阳起来了，晒得慌。”

小楼一共三层，她搀着人上二楼去。

走了大半年，倒是干净，客厅茶几上还有几本数学练习册，林不晚倒水的功夫随手翻了翻，字迹工整，看得出挺认真。

“给你接了壶水，有什么要帮忙的在窗户那儿叫我一声就行，你腿没好，别偷溜下楼。”

走的时候林易冲她笑得很乖，二十岁还该是上学的年纪，父母离世，又不会说话，早早辍学打工养妹妹。

前年冬天第一次见他还刚成年，不知道哪里知道她在招人，找到她跟前用个按键手机哒哒哒给她打字自荐。

收下他的原因也很简单，那时候她刚把小叔一家赶出去，走哪儿都风言风语，看他可怜的同时想着正好图个清静。

结果人是个实心的还犟得出奇，年纪小身世可怜，林不晚面对他时不免带了点长辈心态。

楼下百来枝康乃馨都收拾得差不多了，眼看附近居民楼陆续亮起了灯，她连忙到门口把桌子架上，将几桶花提出去，引得过路人纷纷好奇侧目。

她这才想起缺了什么，进屋取了板子和笔，大手一挥洋洋洒洒。

【校服认领，一人一枝】

随手写就，字迹俊秀飘逸，一笔一划都透着洒脱。

这下可算引来些学生，也有赖店铺就在学校边上。但即便如此往来学生也是观望者多，少有人真敢上前来领。

她倒也不着急，只拉了张椅子坐着，有人上前来问了就让挑一支。

眼看巷子里越来越热闹，围在门口的学生也越来越多，挑花的身影中有个还算熟悉的鬼灵精，刚才来跟她聊了几句，转身就勤勤恳恳招揽生意去了。

这会儿不知道从哪里拉住一帮人，看起来应该是关系挺好的同学，七八个一群就挤在她边上。

林不晚听了两耳朵，好像是在相互问把花送谁。

其间有个名字出现频率之高，让林不晚都没忍住投去几分注意。

“今天是教师节呢，梁老师应该会收我们的东西吧？”其中一个女生向伙伴们问道，只是话语中听着很是迟疑。

她的话带来一阵沉默，几个人像是陷入了什么回忆。最后还是何明旭率先打破沉寂氛围，灵光一闪出了个主意。

“来来来，想好要送梁老师的把花给我。”

其他人不明所以，但乖乖把手上的花递过去，问：“怎么？你去送梁老师就能收了？”

“当然……不一定，不过可以一道给我，我一次性给老师说清楚，这花不要钱，大家都很喜欢他想给他送花。”话说到一半，突然一拍脑门，从书包里掏半天，挑挑拣拣找出张贺卡。

“这张大！这面写祝福语，另一面就写送花的同学的名字。不光是咱们班，梁老师教的另外两个班领了花想送的都可以把花给我写名字。”

话毕，大家七嘴八舌说着“好主意”“我怎么没想到”之类的话，抬头望天的姿势却出奇一致，没人敢再看一眼何明旭手里的贺卡。

林不晚这位置恰好与何明旭面对面，与那张大贺卡打的第一个照面就被闪了眼。

亮粉色还带细闪，写着“教师节快乐”五个大字，金色的，字体相当稚嫩，大得快要挤出卡片。

怎么说呢？长得很别致，绝非流水线的无趣审美，一看就是心意满满的手工作品。

饶是她也看不来第二眼，默默跟着那帮望天望地的孩子移开视线。

只希望不要太晃到那位梁老师的眼睛。