行李箱被稳妥地塞进了司淮霖床底那个唯一的空当，连同着悸满羽过往的压抑与不堪，似乎也一并被暂时封存。两人踩着早自习的铃声，一前一后踏进了高二六班的教室。

晨光透过干净的玻璃窗，将教室切割成明暗交织的方块。空气里弥漫着包子、豆浆混杂着书本油墨的味道，鼎沸的人声几乎要掀翻屋顶。左叶和李铭正为昨晚游戏里谁坑了谁吵得面红耳赤，杨吴在一旁煽风点火，管翔则试图用一套极其抽象的理论进行“调解”，结果越描越黑。许薇烊一边对着小镜子整理她那头微卷的长发，一边和同桌分享着最新的偶像剧剧情。刘文则安静地坐在座位上，手里拿着单词本，眼神却时不时飘向窗外，不知在看什么。

这才是青春该有的，喧闹而蓬勃的模样。悸满羽沉默地走到自己的座位，放下书包。没有人注意到她昨夜未归，也没有人过多关注她与司淮霖几乎同时踏入教室。她们之间那点不足为外人道的秘密，被很好地掩藏在了这日常的喧嚣之下。

司淮霖在她旁边坐下，随手从抽屉里抽出化学练习册，指尖转着笔，姿态放松，仿佛昨夜那个在酒吧弹唱、清晨又陪人去“搬家”的人不是她。

早自习的嘈杂在下课铃响时达到了顶峰，又随着老师的离开稍稍回落。就在这时，赵范拿着张通知单，像个圆滚滚的传令兵，一脸兴奋地冲到他同桌刘文面前，声音洪亮：

“文文！喜报！天大喜报！”

刘文被他吓了一跳，没好气地白了他一眼：“胖哥，你喊魂呢？”

“过两周运动会，结束那天不是有场告别高三的仪式嘛！今年抽到表演的班级名单出来了！”赵范扬了扬手里的纸，胖乎乎的脸上满是与有荣焉的笑意，“咱们班！抽中了！”

这个消息像一块石头投入水面，立刻在班级里激起了涟漪。这意味着他们班将代表高二，在全校师生面前，为即将毕业的高三学长学姐献上表演。

刘文的眼睛瞬间亮了，那光芒灼热得几乎要实质化。她几乎是立刻站了起来，目光下意识地又瞟向了窗外，那个方向，似乎是田径场。她喜欢高三田径队队长周叙的事情，在班里甚至隔壁几个班都不是秘密。那个奔跑起来像风一样的少年，是无数女生目光追逐的对象，而刘文是其中最执着，也最坦荡的一个。

“我们必须搞点不一样的！”刘文转过身，面向班级里几个能说得上话的核心“人物”，语气带着不容置疑的决心，“不能只是大合唱或者广播体操糊弄过去！”

她的目光最终落在了司淮霖身上，带着显而易见的恳求：“淮霖！这次真的要靠你了！上台，弹吉他，行不行？就一首，压轴！”

大家都知道司淮霖在“拾光”酒吧驻唱，她的吉他水平是公认的专业级。由她来弹奏，节目的档次和独特性立刻就能上去。

司淮霖停下转笔的动作，抬起眼皮，看着一脸殷切的刘文，又瞥了一眼窗外，嘴角勾起一抹了然又带着点戏谑的弧度：“哦——为了某些‘风一样’的学长？”

刘文的脸“唰”地红了，却没有否认，反而更加理直气壮：“是又怎么样！给不给弹嘛？”

周围的同学开始起哄，左叶吹了声口哨，李铭怪叫着“文文姐威武”，许薇烊也笑着凑过来帮腔：“霖霖，就当帮文文圆梦嘛！你看她暗恋得多辛苦！”

司淮霖被他们闹得没办法，轻笑了一声，那笑声清朗，带着点无奈的纵容。她没有立刻答应，而是歪着头看向刘文：“光我弹也不行啊，总不能干弹吧？总得有人唱，或者有点别的形式。”

“这个我来想办法！”刘文立刻拍胸脯保证，“只要你答应弹，其他的我去求华姐！”

她口中的“华姐”，就是他们的班主任华黎芳。一位四十多岁，身材清瘦，眼角有着细密皱纹却总带着和蔼笑容的语文老师。她教学经验丰富，为人体贴，班上同学私下都亲切地叫她“华姐”。不过，若是谁真触了她的霉头，她那带着浓郁栎海口音的骂声也能让人瞬间蔫儿掉，因此也得了个“栎中华姐”的称号。

刘文说到做到，下课就拉着几个班干部去找了华姐。出乎意料，华姐听完他们叽叽喳喳、语无伦次的请求（刘文那点小心思在她看来几乎透明），只是推了推眼镜，脸上露出一种“年轻真好啊”的温和笑意。

“想法不错。既然是代表班级，又是给高三送祝福，搞隆重一点也好。”华姐的声音带着特有的柔和，“司淮霖同学愿意出力，很好。至于具体形式，你们班委商量着来，别耽误学习，也别太出格，预算找我报。”

得到了班主任的首肯，事情就算定了一半。刘文兴奋地跑回教室，第一时间向司淮霖报告了这个好消息。

“华姐同意了！淮霖，全靠你了！”她眼睛亮晶晶的，仿佛已经看到了周叙学长在台下为她（的班级节目）鼓掌的画面。

司淮霖看着刘文毫不掩饰的欢喜，点了点头：“行，曲子你们定，提前告诉我，我得练。”

事情敲定，班级里又恢复了之前的喧闹，只是话题中心变成了运动会和表演。悸满羽安静地坐在座位上，听着身旁司淮霖被许薇烊、刘文她们围着，讨论着可能的曲目。她看着司淮霖侧着脸，神情专注地听着，偶尔提出一两个建议，手指无意识地在桌面上敲击着节奏。

阳光恰好落在司淮霖的短发上，镀上一层毛茸茸的金边。悸满羽忽然想起昨夜阳台上的对话，想起那首名为《搁浅的船》的曲子。那样孤独而有力的旋律，真的要为了一个集体的、甚至带着点暧昧私心的表演而改变吗？她心里泛起一丝微妙的、连自己都说不清缘由的涩意。

就在这时，上午最后一节体育课因为突然的阵雨取消了。大家蜂拥回教室，不少人校服外套都被淋湿了。司淮霖的外套也湿了大半，她随手脱下来，搭在椅背上。

回到座位时，她看到悸满羽正微微缩着肩膀，似乎有些冷。她没说什么，只是很自然地拿起自己那件半湿的校服外套，递了过去：“穿上，你的也潮了。”

悸满羽愣了一下，看着那件还带着司淮霖体温和淡淡气息的外套，脸颊微热。她迟疑了一下，还是接了过来，小声说了句“谢谢”，将自己那件微湿的外套换下，穿上了司淮霖的。宽大的校服裹在身上，残留的体温和那独特的、清冽的气息瞬间将她包裹，一种难以言喻的安全感悄然滋生。两人之间，没有任何暧昧的推拒，一切都显得那么自然，仿佛本该如此。

窗外的雨声淅淅沥沥，教室里的嘈杂也因这意外的休息时间而变得更加热烈。司淮霖已经重新投入了和许薇烊关于曲目的讨论中，似乎刚才递衣服只是一个再寻常不过的举动。

悸满羽拢了拢身上过于宽大的校服外套，将半张脸埋进微凉的衣领里，鼻尖萦绕着那令人安心的气息。她偷偷侧过头，看着司淮霖线条流畅的侧脸和那双谈论音乐时格外明亮的眼睛，心底那抹微涩悄然化开，混入了一丝更复杂的、连她自己都未曾命名的暖流。她还不懂这是什么，只是本能地，将身上的外套裹得更紧了些。