深秋已至。银杏以其一叶之灵，窥进人的整个四季。

多看一眼，都会有剜心的风险。

楚云刚下课，去超市买了食材准备回家。不管是抬头，低头，还是平视前方。金黄色的银杏叶根本无处遁形。

他以为只有第一年会这样，可如今已经快三年了。

他周末不打算出门，便买得多了些，帆布袋子将他手心勒出血条。怎么不再痛点，他想转移注意力都做不到。

看楚云闭眼坐在路边木椅上，同班同学齐响走近，拍了下他肩膀，“不舒服？”

楚云缓缓睁开眼睛，“等天黑。”

齐响不明所以，“为什么？”

楚云眼睑一垂，目光不知落在了何处。

齐响坐在他边上，搭着他肩膀打趣道：“晚上聚会，有几个音乐学院的新朋友，其中俩还没男朋友。来？”

楚云摇头。

齐响揉了揉鼻子，低头轻声道：“兄弟，你是不是弯的？”

“我没谈恋爱的打算。”

齐响上下审视着楚云，一脸可惜。

一阵大风刮过，银杏雨落下。

“我车就停路边，你真不一起？”

楚云脸色苍白：“去。”

第二天醒来时，楚云在齐响家的沙发。他慢慢立起身子，眼神呆滞。

齐响闻声从厨房走出，“头还疼不？”

他端出咖啡，三明治和烤面包。“来吃。”

“不好意思。”

齐响无奈笑了声，“前两个月，你那好朋友，叫沈阔的，说你酒量好，怎么这就醉了？”

是啊，不过两瓶红酒，居然就可以放倒他。

“兄弟，你不谈恋爱是因为心里有人？”

楚云心脏立时爆炸，直冲他的五脏六腑，耳膜也被震得嗡嗡作响。

“没有。”

齐响舔了舔嘴唇，没继续说。

昨晚，楚云喝多了，一个人缩在角落。齐响不知他的过往，只以为是帅哥高冷，便撺掇一起聚会的一个音乐学院的女生去给楚云盖个毯子。

女孩叫凌梦涵，主修大提琴，亲近的人不唤她梦涵，而是叫凌儿或者凌凌。

凌梦涵抱着毯子，羞得不敢靠近楚云。

另一个学钢琴的女孩便调戏道：“我们凌儿公主居然也会这么窘迫？”

楚云本来睡得沉，却突然张大眼睛，直直盯着凌梦涵。

只这一瞬，凌梦涵整个心便七上八下，脸和脖子通红。

齐响一看有戏，趁热打铁用指尖戳了下凌梦涵的背，示意她再主动点。

凌梦涵咬着下唇，抖开毛毯，轻轻盖在楚云身上。楚云不反抗，也不说话，只是怔怔看着她。

旁边的人一通起哄，调戏楚云原来只是端着，一喝多便原形毕露了。

楚云开了口，嗓音沙哑：“她人呢？”

齐响憋着笑，“不在你跟前吗？”

楚云掀开被子，想要起身，一个不稳又重重跌回沙发，“是不是喝多了在洗手间摔倒了？”

凌梦涵本来想去扶楚云，听他这么一说，伸出的手慢慢收回。

齐响不明所以，拍了下楚云胳膊，“糊涂了？”

楚云挣扎着要起身，“她裙子湿了，一会儿别感冒了。”

在场所有人一头雾水，整整一个小时，楚云只是不停地起身，摔倒。直到没了力气昏睡过去。

楚云看向窗外，半晌，还是开了口：“你是秋水人？”

齐响轻飘飘嗯了声。

“那儿秋天也这样吗？”

“差不多吧，不过我们那儿的人喜欢赏枫叶，槐夏银杏多些。”

“秋水有个福利院。”

“每个地方都有啊。”

“不知道怎么样。”

齐响嚼着三明治，抬起眼眸看着楚云。“关心这个做什么？我有个初中同学，是帮扶的那种。我们主动帮他，人还不领情，说我们是施舍。可怜人必有可恨之处吧。”

楚云鼻子一酸，望着满地银杏的眼眸慢慢蒙上一层雾气。

两个月后，楚云闯进拾青酒吧的包房，问林半生灵泽在哪儿。

林半生要他喝掉桌上的酒，他喝了。可林半生还是不肯说。

楚云已经神志不清，只是死死拉着林半生的手腕，想知道她好不好。

那个她从小长大的福利院已经人去楼空，周围的住户也都搬走了。除了林半生，他想不到还有谁可能会知道她的下落。

楚云曾经以为福利院都是那种五颜六色的房子。那里的小孩子都睡在有滑滑梯的木床，地上是一格一格的卡通地毯，明亮的窗上会有小孩子涂的油彩画。

虽然没有父母，但是在福利院工作的都是善良无私的社会工作者，会把每个孩子视如己出。

苏禾的事爆出后，他明白了，那些打着福利，帮扶的组织或许没有想象中那么美好。

可那日翻进福利院的大门，看着那些破败的几平方的房屋里，放满密密麻麻的上下床，中间甚至只留有几十公分的过道。摇摇晃晃的白炽灯掉在斑驳的天花板上。房间里也没有大窗户，不过一个透气的天窗。

在那一刻，楚云才慢慢理清了灵泽那些行为。明白她为什么总嫌东西贵，不敢收他送的礼物。明白了她为什么要打好几份工，为什么不让他去找她。

其实，一切都有迹可循。她穿的衣服，都很便宜，鞋子包包都是杂牌子。他有时带她去吃新奇的东西，她不知道规矩。

楚云不在意这些，他只是在意心爱的女孩，所以格外关注一些罢了。他那时只以为是灵泽不物质，她说自己是普通工薪家庭，东西够用就行，没必要追求牌子。

回到南湖馆，他拿出灵泽送给她的长命锁，去金店问是不是真的。

金店说是，990的含量，按现在金价可以给到三百一克，问他卖不卖。

楚云笑出了声，笑着笑着，眼角就湿了。

补偿我？

还是，你其实是喜欢我的？

心里的声音越来越大，他要找到她。他想知道，她到底是出于什么心理，可以随意把身上最贵重的东西送给他这么一颗棋子。

林半生也不见了，楚云问夏林知不知道苏禾弟弟的下落，夏林不答，他问路埘，路埘和他大吵一架，还将灵泽送的那个玻璃瓶子打碎。两人砸了整个卧室，被楚家父母一顿痛骂。

他又找叶盛和沈阔帮忙，沈阔也跟他打了一架，最后，只有叶盛给了他一份烟岚大学新闻专业的课程表。

叶蓁说没听过叶灵泽这个名字，他不死心，她明明说这是自己的梦想。等了整整一个星期，却真的不见她身影。

楚云这才恍然大悟，她说喜欢新闻也是假的。到底骗了他多少，他要问清楚。

一年又一年，最初的不甘心慢慢褪去，剩下的，只有越来越浓烈的思念。

楚云骗不了自己，他不是为了要一个解释才找她。

2023年4月，楚云做彻底回国的行前准备，齐响也来帮他。

“兄弟，要不跟咱导师说说，也给你搞个博后？你做得挺不错的。”

“志不在此。”

“不是，谁说犯罪心理学就要当警察？你这不是拿着大锤砸蚂蚁吗？”

“我喜欢。”

齐响语滞，也不和他争辩，只是打趣：“你应该不是跟我开愚人节玩笑吧？”

楚云身形一顿，整个人定在衣柜前。“几点了。”

“5点多啦。”

楚云快跑到最近的蛋糕店，赶着闭店前买了个蛋糕。

“叶灵泽，生日快乐。”

愿望的话，就祝我今年能找到你吧。

*

楚云站在澜江大桥上观察桥面形势，推测落水轿车应该是从桥尾处失势，撞断栏杆，直冲江面。

李警官的电话打来，催促他去尸检现场。

他快步在一群记者和辅警中穿梭。

突然，一个身材娇小的女记者在收拾设备时撞到他。

也不知为何，他心脏开始急跳。

记者转过身，“不好意思，我——”

楚云那双死水一般的眸子重新泛起涟漪。

是她，是她。

他握紧拳头，指甲狠狠嵌进手掌心。

很痛，不是做梦。

她看着我，她还记得我吗？我要先打招呼？我凭什么先打招呼？他身边那个男的是谁？

怎么办，好想抱她。

还未等知晴开口，楚云狼狈地逃离。

他回到警局，赶紧翻求实的新闻。许知晴的报道一个接一个出现，楚云又喜又气，这么多年，自己居然浑然不觉！

不过，至少这点，她没骗自己。

心情刚好一点，楚云又开始生气，叶灵泽居然是假名字！

怒气瞬间又泄掉，好像还是高兴更多一些。但是，那个男人是谁？她已经彻底忘了自己？

也是，本来就没喜欢过，只是利用。可那男的看起来就是个小屁孩！

楚云气鼓鼓的，脑子里开始想象许知晴和不是自己的男人在一起的场景。

必须要立即行动！

文邵恒按着肚子趴在办公桌上，“小子，案子怎么样？”

“就那样。”

文邵恒嘶了声，语气虚弱：“什么叫就那样？你是替我出征，代表本神探的颜面！”

楚云搭上文邵恒的肩膀：“不是看上了我租的那个房子？”

文邵恒挑眉，“你要和我同居？”

“转给你。”

文邵恒立刻坐直身子，眼里放光：“真的？！那你怎么办？”

楚云唇角一扬：“住未来媳妇家。”