“就停在这里。”

“先生吩咐要把您送到校门。”前排随行透过后视镜，声线平稳。

“这里就好。”冬柚子摇头，目光落在几百米外的校门，“被同学看见，不好解释。”

车子无声靠边。她下车，清晨的风带着一点凉。

“我们在前方交接点等候。”随行补了一句。她点头。

校门口人声渐密。她朝常去的早餐摊望过去，热气翻起，胃却没什么反应。犹豫两秒，她还是买了包子——更像是一种试图回归日常生活的仪式。

“柚子！”

夏雯从阳光里冲过来，自然挽住她的胳膊，双马尾一晃一晃。发绳上两枚卡通小兔跟着颤，笑起来露出一侧小虎牙。

“你今天好没精神。周末干嘛了？我这边——重大进展！”

“什么进展？”

“和林澈去图书馆。他全程刷题、还嫌我翻书吵，但——”她压低声音，“我偷拍了侧脸。他走时把物理笔记‘借’给我。你懂的。”

柚子笑：“恭喜。”

两人并肩进楼。一转角，正撞见林澈和几名男生。

夏雯的脸瞬间就红了，想拉着柚子快步走过。

“夏雯。”他插兜，懒懒的，“我那本笔记，你又拿去垫泡面？上次油点我擦半天。”

“胡说！我包了书皮！”夏雯炸毛，“倒是你，昨天借我的笔——”

他从兜里摸出那支笔，又没给，低声打趣：“借笔记是假，偷拍是真。拍糊没？”

夏雯“唰”地红到耳尖：“谁偷拍你了！我是在记录学习历程！”

走廊尽头，王轩冷冷丢一句：“一大早男生女生拉拉扯扯，腻不腻？”

夏雯顶回去：“要你管。总比有人天天一个人怨气重强。”

林澈只是淡淡扫了王轩一眼，没接话。

教室是可拼接的弧形白色单元。同学们三两两地坐在习惯的位置上，氛围轻松。夏雯和林澈照例选了相邻的单元。坐定后，夏雯趁乱夺回那支笔，仰头给他一个得意的眼神；林澈把自己的笔记拽回，慢条斯理翻页，像在找新油点。

不远处，王轩斜靠在椅背，手指“哒哒”敲着桌面。刚才走廊里被林澈淡淡一眼化解，他的脸挂不住，此刻目光黏在两人身上。

数学课上到一半，王轩“唰”地站起：“老师，林澈和夏雯早恋！”

教室安静了一拍。

讲台上的数学老师推了推细框眼镜，神情不急不缓：“早恋？”他复述一遍，像在确认一道题目的已知条件。随后目光落向后排，“夏雯。”

“你和林澈，在交往吗？”

夏雯一怔，耳尖红了，视线不自觉地去找林澈。窃语像细针，她张口又闭，“我……”了半秒，没能接上。

老师又看向林澈：“你呢？”

林澈起身，很平静：“是，老师。我们在交往。而且我不觉得——”

老师抬手，温和打断：“恭喜你，夏雯。我确定他是个有责任心的男生。”顿了顿，又对林澈点头，“坐下吧，注意节奏。”

笑声涌起。

王轩涨红了脸：“这算什么？老师您这是在鼓励——影响学习——”

老师仍旧平静：“在我看到的数据里，只有两个坦诚且有责任感的同学在正常交往。至于‘恋爱与成绩’的因果，你若能用大数据模型证出显著负相关，并通过显著性检验，我们再讨论。”

教室再次笑成一片。老师一句“安静”，嘈杂像被按了静音。

这段小插曲里，冬柚子一直低着头，笔尖在空白处画着线与弧。她的心思飘到昨晚的拥抱，和那句近乎呐喊的宣言。

余光里，线条像轻轻颤了一下。

她抬眼——纸面依旧平静。错觉？

她盯住其中一段“叶脉”，呼吸放慢。那一缕线，像被风拂过的嫩芽，极微地向上卷了一个弧。

她屏住呼吸。数秒之后，线条开始极慢地蜿蜒，像一条刚学会爬的小蛇。

一阵电流从脊背窜到后脑。她原以为逻各斯会动，是那副头戴装置的加成。可现在——这力量像是从她自己的手心里冒出来。

她猛地把本子合上，“啪”的一声被掌心摁住。心跳失了拍。余光迅速扫一圈：老师在黑板前推演公式，粉笔声均匀；林澈低头记笔记；夏雯在找橡皮——没人朝她这边。她把本子又往桌肚里推了半寸，指尖仍在发麻，呼吸一点点压平——

这才抬头看向窗外。

走廊的金属栏杆上，一只烟青色的猫安静蹲着。毛色在晨光里带出细微的银屑感，胸前有一小撮浅毛；它颈间垂着一枚细长的银质口哨，随呼吸轻轻起伏，偶尔碰在胸前发出几不可闻的清脆。她一眼就认出来——逻各斯。

柚子眨了眨眼。逻各斯尾尖轻点，身形一敛，跃下不见了。

——

另一边，冬先生埋在图纸堆里，咖啡早凉。手机震了一下：李老师。

“您好，李老师？”

“冬先生，确认一下：今早闸机没有柚子的进校记录，早读点名缺席，家校系统也无请假单。她一向不请假的，我们这边有点担心。”

“……没在学校？”电子笔从他指间滑下，轻轻碰了一下桌面。

那一下过后，胸腔像被掏空。第一时间蹿上脑海的，是一抹酒红的西装面料，和那座把云层切开的塔。

“我知道了，我马上去核实。谢谢。”