白光比平时更冷一点。

第二天，柚子站在门口，愣了三秒才迈进去。

圣杯所在的核心区被一整圈透明屏障围了起来，多了一道门，一个刷卡点，两台摄像头。监测台整体后退，地上画出几条黄线，把空间清楚地切成“允许靠近”和“止步于此”。黄线旁的红灯亮着。

悠在里面。

他站在圣杯旁，向核心小组说明新流程：“……所有参数双人复核。任何主观异常，包括梦境，写进表格。”

“梦也算？”有人问。

“算。”他说，“所有与圣杯相关的感受，都算。”

扩音把他的声音磨得很平，像示范读数。

他在屏幕前交代数据，语速不快不慢，身边站着昨日成立的“核心小组”。他抬头，看见玻璃外的她，点了一下头，克制而合规。

“昨天的数据你看了吗？”柚子扬了扬手里的资料，隔着黄线问。

悠在内侧拿起对讲：“放在第二台，我等下签收。”

语气正常，甚至算温和。

柚子“好”了一声，走到线外，把文件放在指定位置。指尖离开纸张时，她把足尖收回了半步。

再往前一步，她就会变成“无授权靠近人员”。

“从今天起，核心区只允许小组进入。”旁边的成员顺口解释，“你那边转做外围分析，数据还是直接给他。”

“哦。”她点头。

理解没有问题，只是有一点轻微的失重感。

——昨天那支花还在家里的玻璃杯里。

———

【会议记录·摘要】

议题一：昨日异常脉冲性质。

结论：波形存在稳定周期性，呈现信息编码的形式特征；暂不能排除“外部输入”或“自发活动”。

议题二：与既往“听见杯体说话”案例是否相关。

结论：不排除相关性，需追踪；当前证据不足。

议题三：相关人员主观异常排查。

结论：在场成员确认无听觉异常、意识干扰或情绪失控。

——全员签字：无。

会议结束时间：10:42

———

午休，茶水间。

柚子遇到一个熟悉的同事。同事给纸杯接水，随口问：“你昨天在场吧？感觉如何？”

“挺震撼的。”她说，“从数据上看。”

“是啊。”那人笑笑，“好在大家都没事。没人喊听见谁在跟它讲话。”

他把这话说得很轻，像玩笑，又像确认。

柚子指尖扣着纸杯沿，笑了一下：“那当然。”

“再怎么说，悠在里面呢。”同事朝核心区努了努嘴，“他在，大家就不会乱。”

柚子顺着看过去。

屏障在灯下反光，悠和几名组员在玻璃里调整参数。复核、确认、签字、上报、隔离——动作干净。

“他确实适合做负责人。”同事说，“昨天那几步处理得很干净。”

柚子“嗯”了一声。她把杯口的热气吹散，没有接话。

———

那天晚上，她回家的时候，走得慢一点。

楼道灯昏，钥匙刚插进锁孔，就看见门边放着的东西——一支花，插在透明玻璃瓶里。花茎修剪整齐，花瓣开得刚好，没有折痕。

杯底压着一张便笺，字很少：

她弯腰捡起来，笑了一下。

——这是不写进任何记录里的那一部分。

她把花带进屋里，换了干净的水，放到窗边。手机屏幕亮了一下，是悠发来的消息：

【今天的外围记录辛苦了。早点休息。】

【晚安。】

她盯着这几个字，忍不住笑了一下，回了句：【你也是。】

然后把手机扣在桌上，关灯，躺下。

房间安静下来。

她以为这一天会停在花和消息里。直到她闭上眼，呼吸放缓，有一个声音轻轻落下：

【你听见了吗。】

声音很低，很近，没有方向，像有人在她意识的玻璃上，用指尖敲了一下。

柚子睁眼：“……谁？”

没有回答。

她翻了个身。

【你听见了吗。】

第二次更清楚，仍旧不带回声，直接落在她脑海中央。

不是吵闹的幻听，而是一种带着奇异礼貌的询问。

柚子坐起来，喉咙有点干：“圣杯？”

【没有人听见。】那声音说，

语气仍旧平静，甚至有一点温和。

【只有你。】

掌心有点凉。她握住被角：“……你想干什么？”

【你想问什么？】

一个危险的问题被轻描淡写地抛回来。

她本能地想说：

——我想问他，为什么把我挡在外面。

话到了嘴边，又被她按下去。

“你为什么和我说话？”她改问。

【因为你回应了。】

【昨天。第一道脉冲的时候。你往我这里看。】

她想起那一瞬间盯着屏幕，心口微微一跳的感觉。

【而他，往外关门。】

“他在做正确的事。”柚子说，“他要保护——”

【保护。】它复述了一次。

【他在删减。你也在里面。他把你从所有变量中删掉。】

字句很轻，却带出一种钝钝的刺感。

【他很完美。】声音得出结论，【你看见了吗。】

她沉默了一会儿：“这不是坏事。”

【当然。】

【只是说，完美会挡住别的东西。】

她笑了一下：“你少来，你是异常样本。”

【你可以上报。】它很诚恳，

【按表格填。】

柚子指尖收紧。

【但你不会。】

【因为一旦上报，他们会把你一起隔离。】

空气安静了一瞬。

【而且，你很好奇。】

她的呼吸轻了一下。

【你们太会做对的事。】

【他是。你也是。】

【你想要的，不只是门口的一朵花。】

它向前靠近了一点：

【你想看他为你乱一次。】

“不是。”她下意识反驳。

【你确定吗？】

她没有答。

【他隔离我，也隔离你。】

【你想不想看看，他在你看不见的地方，是不是还是这样。】

“你到底要什么？”

【帮我离开。】它平静地说。

【我给你看。】

像有人在水下伸出手。

“我明天就把这事写进报告。”她咬着牙，“让他们把你拆开。”

【可以。】

【但你不会。】

【那样，他也会照规定，把你拆出去。】

【远离项目。远离他。】

声音忽然停了，像是给她留出空间。

屋里只剩下钟表的滴答，和她略乱的呼吸。

她知道此刻该开灯、记录、上报；也知道如果告诉悠，他会第一时间把她从风险里拉出去。

她闭上眼，忽然看见那一幕——悠在玻璃里，她在黄线外，更远一点。

“闭嘴。”她低声说。

没有回应。声音像没来过一样散了。

———

第二天早上，她按时来到实验室。

黄线还在，屏障还在，圣杯在光下安静。悠在核心区里，低头检视夜间记录。看见她时，他顺口问：

“昨晚还好吗？”

“挺好。”柚子说，“睡得还可以。”

“最近几天别太晚睡。”他说，“有事叫我。”

语气从容，不多不少。

柚子站在那条线外，笑了一下：“知道了，负责人。”

他转回屏幕，对同事交代，对圣杯下指令，一切合规。

耳朵深处，却像还残着一丝昨夜的回声：

【你看，他多完美。】

她没有再去判断那声音是不是真实。只是默默接过外层数据，照常开始工作——在“异常体验”一栏，干脆利落地在“无”后画了一道勾。

花在窗边，黄线没有挪动。圣杯很安静。

?