周末午后，市立医院附近的奶茶店阳光透过落地窗在地板上投下斑驳的光影。

林疏棠无奈地看着表妹怀里的平板电脑：“说好只玩半小时，眼睛都快贴屏幕上了。”

10岁的陈书琪头也不抬，手指在屏幕上飞快滑动，峡谷的厮杀声透过耳机缝隙漏出来。

“表姐你不懂，这把赢了我就能上无双！”她操控的法师刚一套技能秒掉对方射手。

就在这时，奶茶店的风铃叮当作响，秦言提着病历夹走进来，白大褂袖口沾着点消毒水味。

她扫了一眼店里的座位，目光在林疏棠这边停了停，犹豫了一下才走过来：“请问…这里有人吗？”

林疏棠抬头，双目对视的瞬间时间仿佛静止了。

“这么巧？这个是…”秦言缓缓开口。

“我表妹，叫她小琪就行，我小姨妈临时加班，把这小祖宗丢给我了。”

陈书琪已经被秦言白大褂上的口袋吸引，更准确地说是被她随手放在桌上的手机屏保游戏角色海报勾走了注意力。

“医生姐姐你也玩游戏？”陈书琪立刻凑过去，眼睛比奶茶杯里的冰块还亮，“我刚才被队友坑输了，他们都好菜！”

秦言挑眉坐下，接过服务员递来的冰美式，指尖在手机上轻点。

“哦？你很会玩？”她在医院休息时偶尔会打两局放松，技术在朋友圈里向来是被膜拜的水平。

“我可是王者段位！”陈书琪挺起小胸脯，把平板往秦言面前推了推，“姐姐你敢和我solo吗？输了要请喝草莓奶盖！”

林疏棠刚想拦着，怕秦言觉得小孩胡闹，秦言却轻笑一声，调出游戏界面：“行啊，输了可别哭鼻子。”

两人快速进入solo模式，陈书琪选了她最擅长的法师，以为能像虐林疏棠那样轻松拿下。

可游戏一开始，她就发现不对劲秦言操控的英雄像一道黑影，走位刁钻得让人捉摸不透，技能衔接几乎没有破绽。

第一波对线，陈书琪刚想放技能消耗，秦言的英雄已经绕后，一套行云流水的连招直接打残她的血量，吓得她连忙闪现逃跑。

接下来的几分钟，陈书琪彻底懵了：秦言总能预判她的技能范围，每次想偷袭都被反杀，连补兵都被压得抬不起头。

“你怎么知道我要躲那里？”陈书琪咬着吸管，小脸写满震惊。秦言指尖轻点屏幕，语气轻松：“猜的。”

话音刚落，又是一记精准的技能预判，直接收下陈书琪的人头。

第一局结束，陈书琪盯着屏幕上的“失败”二字，半天没说话。

林疏棠看着小孩耷拉着脑袋在旁边憋笑，这场景和自己上次被陈书琪虐时简直如出一辙，只不过这次风水轮流转。

“再来！我刚才没认真！”陈书琪不服气地发起挑战。

结果第二局更惨，秦言换了个辅助英雄，愣是用保护技能把陈书琪的输出全挡了，最后用最“羞辱”的方式活活磨死了她的英雄。

“姐姐你是职业选手吗？”陈书琪放下平板，满眼崇拜地看着秦言，刚才的嚣张气焰全没了。

“你比我表姐玩好太多了。”

“哎！你这小孩怎么还踩一捧一呢？”林疏棠不满道。

秦言喝了口咖啡，眼底带着笑意。

“算半个业余爱好者吧。不过小朋友，游戏可以玩，但别沉迷，眼睛要休息哦。”

她指了指陈书琪的平板，“下次想练技术，让你表姐约我。”

陈书琪用力点头，刚想再说什么，突然想起什么似的：“对了！我认识一个姐姐，上次被我虐得要退游，下次让她来跟你学！”

林疏棠“噗嗤”一声笑出来因为那个人就是沈之川，沈队看着手机屏幕怀疑人生的的样子她这辈子都不会忘记。

秦言挑眉看向林疏棠：“哦？这么有趣？那可得见见这位“难兄难弟”了。”

奶茶快见底时，林疏棠看了眼时间，起身收拾东西。

“差不多该送书琪回家了，不然她妈妈该等急了。”

陈书琪还捧着平板研究秦言的操作细节，被林疏棠一拉才不情不愿地站起来。

秦言也跟着起身，指尖无意识摩挲着冰凉的杯壁看着林疏棠的背影忽然开口：“对了，那6月底的同学聚会…”

林疏棠回头，阳光恰好落在她发梢，她轻轻“嗯”了一声，顿了顿又补充道：“没有棘手的案子的话，会去的”毕竟刑警是24小时随时待命的工作。

秦言看着她认真的样子，嘴角弯了弯，从白大褂口袋里摸出手机。

“那…加个微信？”

林疏棠愣了一下，随即笑起来，也掏出手机解锁。

“行啊。”二维码轻轻一碰，好友申请提示音清脆地响起。

“通过了。”

秦言晃了晃手机，眼里的笑意藏不住。

“到时候见。”

“到时候见。”林疏棠牵着蹦蹦跳跳的陈书琪往外走，走到门口时回头挥了挥手。

秦言站在原地，看着林疏棠带着陈书琪的背影消失在街角，才低头戳开微信新联系人页面。

林疏棠的头像亮堂堂的，是一只蜷在窗台晒太阳的橘白小猫，小身子缩成一团，尾巴尖还懒洋洋地搭在爪子上。

她盯着那个小猫头像看了好一会儿，指尖无意识地在屏幕上轻轻点了点，嘴里喃喃自语般小声念叨：“好像她啊…”

阳光透过奶茶店的玻璃窗落在手机屏幕上，映得她眼底的笑意软乎乎的。

那只小猫眯着眼的乖巧模样，和林疏棠刚才笑着答应加微信时，眼里的光韵莫名地重合在了一起。

她指尖悬在对话框上，打了又删的消息最终没发出去，就那么捧着手机，对着小猫头像又发了会儿呆，连服务员收拾桌子的动静都没太在意。

秦言指尖终于落在屏幕上，点开了林疏棠的朋友圈。

最新一条停留在三天前，是一盘煎的焦黑的鸡蛋，桌边放着半杯牛奶，配文：“某位林大厨做的，说是要犒劳亲姐我看她想毒死亲姐…”。

秦言笑了笑往下翻，往下翻了几条，一条带着吐槽的动态突然跳了出来，配图是阳台挂满的衣服，衣架挤得密密麻麻，角落还晾着双明显没干透的运动鞋。

配文是：“这发瘟天气！我衣服晾了三天还没干啊！今天凑近一闻臭了！我感觉自己不是住南粤，是生活在热带雨林的马喽，谁发明的烘干机？我愿称它为救世主！”

秦言看着“马喽”两个字，想象着林疏棠对着阳台叹气的样子，忍不住笑出了声。

林疏棠的朋友圈内容不算多却透着股鲜活的烟火气。

秦言逐字逐句地看着，手指在屏幕上慢慢滑动，像是在拼凑一个更立体的林疏棠。

两个月前，芝加哥。

枪声总在深夜撕裂寂静，秦言握着止血钳的手从未发抖，却在某个凌晨处理第十七个枪击伤员时金属器械突然在她指间打滑。

血从少年胸口的弹孔汩汩涌出，染红了监护仪跳动的绿色曲线，恍惚间竟与高中实验室林疏棠打翻的红墨水重叠。

休息时间秦言盯着新闻里老家街头的烟火气画面，视频里人群熙攘，没人戴着防弹头盔，也没有随时可能响起的枪声。

当又一次大规模枪击案让她连续48小时泡在手术室，看着家属崩溃痛哭的模样，消毒水的气味突然变得腥甜刺鼻。

秦言在更衣室扯下工作牌时，远处的枪声突然变得清晰。

她盯着储物柜镜子里自己泛青的眼下，伸手取下挂在钩子上的驼色大衣。

口袋里的手机震动着弹出新消息，是人事部门自动回复的确认邮件：“Your resignation has been received...”

急诊室走廊的喧嚣在身后渐渐模糊。她推开消防通道的铁门，刺骨的寒风瞬间灌进衣领，积雪混着冰渣子扑在脸上。

车载电台突然插播突发新闻：“Breaking news！Multiple victims reported in West Side shooting...”秦言转动钥匙发动引擎，仪表盘的蓝光映着她决绝的侧脸。

后视镜里，急诊大楼的灯光在雪雾中越来越小，最终缩成一个惨白的光点。

她将车驶向机场高速时，手机再次震动。这次是条陌生号码的短信：“Dr. Qin， your expertise is needed at...”秦言看也没看就按灭屏幕，加速汇入车流。

挡风玻璃上的雨刮器来回摆动，刮开又落下的雪片，如同她这些年反复缝合又撕裂的伤口。

晨光刺破云层时，秦言的航班正在滑行。

她望着舷窗外渐渐远去的城市轮廓，从大衣内袋掏出那份辞职信。

信纸边缘干涸的血迹与折痕，在朝阳下泛着诡异的光。

“再见，芝加哥。”

她轻声说，将信撕成碎片，任由它们随着气流飘向未知的方向。

飞机穿越云层时，秦言靠着舷窗浅眠。

梦里又回到八年级的教室，午后阳光和现在一样暖，林疏棠趴在桌上补觉，额前碎发被风吹得轻轻晃。

醒来时遮光板透进刺眼的光，空姐正温柔地提醒系好安全带。

落地时手机信号刚恢复，秦言刚点开秦昭的消息，就感觉几道视线落在身上。

她下意识将帽檐往下压了压，遮住大半张脸，推着行李箱快步走向出口。

“秦小姐！请问您回国是定居吗？”

有人试探着上前，镜头悄悄对准她的侧脸。

秦言没回头，指尖攥紧行李箱拉杆，步伐更快了些。

坐进车里时，秦言才彻底松了肩。

车窗外的街景飞速倒退，熟悉的城市气息混着潮湿的风涌进来。

她望着掠过的霓虹突然想起手机里还存着高中同学群发的聚会通知，当时只当没看见，此刻却鬼使神差地点开，目光在名单里反复搜寻那个名字。

出租车驶过市区的街道，路过曾经就读的华侨中学，出租车平稳驶离街角，秦言收回目光，指尖无意识摩挲着手机壳边缘。

司机透过后视镜看了眼这位气质清冷的乘客，忍不住搭话：“姑娘刚从外地回来？看你对着华侨中学校门望了半天，是校友啊？”

秦言“嗯”了一声，视线落在窗外掠过的梧桐树影上。

司机笑着感慨：“这华侨中学出了不少名人呢，前阵子新闻里总提的秦氏集团那位千金，听说也是从这儿毕业的，叫…叫秦言吧？年纪轻轻就在国外当大医生，回来还接了市立医院的特聘，厉害得很。”

秦言握着手机的手指微顿，看向后视镜里司机佩服的眼神，淡淡勾了勾嘴角。

“是吗？没怎么关注过。”

司机没察觉她的异样，继续念叨：“可不是嘛！秦氏集团的董事长是她姐姐，姐妹俩一个商界一个医学界，都是风云人物…

秦言把手机揣回口袋，指尖划过屏幕时还残留着那份落空的涩意。

她望着窗外倒退的街景，刚才在同学名单里翻来覆去，终究没找到那个让心跳乱了半拍的名字——林疏棠。

司机从后视镜里瞥了眼她垂着的眼睫，刚才还亮着光的侧脸这会儿蒙上层淡影，便识趣地收了话头，默默调小了车载电台的音量。

车厢里静下来，只有雨刮器偶尔扫过前窗的轻响。

秦言指尖无意识敲着膝盖，心里那点因重逢憧憬而起的雀跃，像被戳破的气球慢慢瘪下去。

也是，林疏棠现在是刑警，说不定正忙着案子，哪会有空参加这种无关紧要的同学聚会。

“到了。”司机的声音把她拉回现实。

秦言付了钱，推开车门时，栀子花香混着晚风漫过来。

有些名字没出现在名单上也没关系，秦言想。反正已经回来了，总有一天会再遇见的。

翻译：“Your resignation has been received...”（你的辞职信已经收到了…）

“Breaking news！Multiple victims reported in West Side shooting...”（突发新闻!据报道，西区枪击案中有多名受害者…）

“Dr. Qin， your expertise is needed at...”（秦医生，我们需要你的专业知识…）

作者有话说

显示所有文的作话

第7章 再见，芝加哥