这一日光阴缓缓流淌，大半截白昼悄然逝去。

整整一天，夜星临果真恪守承诺，安分守己待在教室，半点没有逃课的念头，乖乖坐在座位上听课自习，硬生生憋了整日的顽劣性子。

下课铃骤然响起，紧绷的束缚骤然卸下，夜星临瞬间像是泄尽气力，整个人懒洋洋瘫倒在课桌上，手臂胡乱搭着桌面，一脸生无可恋，低声哀嚎：“哎呀，难受死我了，快要憋疯了。”

哀嚎过后，他猛地偏过头，目光直直锁定身旁的归灵，一言不发，狭长的眼眸里写满密密麻麻的幽怨与不满，活像只受了委屈却无处发作的猫。

归灵正垂着眸，指尖捏着笔，专心描摹手中的城市草图，一笔一画，认真又沉静。她清晰察觉到那道黏在自己身上的视线，心知对方在闹别扭，却故意视而不见，装作浑然不觉，只顾低头继续勾勒线条。

漫长的沉默僵持许久，终究是归灵先扛不住这直白又委屈的注视，停下画笔，无奈转头：“你一直盯着我看做什么？”

“我看看你到底有没有良心。”夜星临理直气壮，语气蛮不讲理，满眼怨念，“我现在被逼着安分度日，浑身不自在，这么痛苦，全都是拜谁所赐？”

归灵一时语塞，无从反驳，只好默默转回头，重新埋头画画，选择沉默避战。

就在这时，讲台上传来于澜安温和清亮的声音，打破了两人之间微妙的对峙：“大家安静一下，我说一件事。下周学校要举办周年庆典，有才艺表演环节，大家若是有特长、才艺，都可以主动来找我报名。”

话音落下，教室里瞬间炸开一片此起彼伏的议论声，喧闹四起。

全班上下都心知肚明，冷微烟容貌出挑，气质冷艳，是班里公认的颜值担当，众人下意识纷纷起哄，一致推荐她报名校庆节目。

“冷微烟上！”

“微烟最合适了！”

冷微烟淡淡抬眸，神色从容，显然也十分认可自己，唇角勾起一抹浅淡的弧度，从容开口：“好啊，唱歌、弹琴、舞蹈，你们帮我选一个就好。”

下一秒，全班整齐划一，呐喊声整齐响亮：“舞蹈！舞蹈！舞蹈！”

呼声震天，冷微烟微微颔首，默然应下，算是敲定了表演项目。

后排的喧闹依旧不停，徐浩逸正凑在人群里闲谈说笑，说着说着，话题忽然一转，径直抛向了窗边安静画画的归灵，扬声问道：“归灵，那你呢？你有没有什么特长？”

猝不及防被点名，归灵缓缓停下手中的笔，抬眸淡淡一笑，语气从容又张扬：“以前我在读的学校，每逢庆典活动，我也算样样精通，十八般武艺各有涉猎，随便拿出一项，便能艳压全场。”

“你就使劲吹吧。”徐浩逸满脸写着不信，嗤笑一声，紧接着行动力十足，陡然拔高音量，朝着讲台上的于澜安大喊，“班长！给归灵也报一个节目！”

这一声落下，如同投入湖面的石子，瞬间让全班所有目光齐刷刷汇聚在归灵身上，一道道视线打量、好奇、看热闹，密密麻麻，避无可避。

归灵心头咯噔一沉，暗自懊恼：坏了，吹牛吹过头，这下骑虎难下了。

于澜安顺着众人目光看向她，温和开口：“那归灵，你上来说一下，打算表演什么节目？”

“不是我要报，是他开玩笑的。”归灵连忙摆手想要辩解，试图推脱。

可周遭的同学早已被热闹勾起兴致，压根不听她解释，七嘴八舌起哄，推着搡着，硬生生将她推到讲台前方。

双脚像是灌了千斤重的铅块，归灵步履沉重，一步一顿走上讲台，浑身不自在，仿佛下一秒就要迎来全班的调侃与耻笑。

她攥了攥衣角，轻声开口，试图蒙混过关：“如果比谁睡得久、睡得沉，我倒是可以试一试。”

台下瞬间响起一片整齐的唏嘘与不屑的“切”声，却依旧不肯轻易放过她，纷纷催促：“别闹，讲正事！好好说要表演什么！”

进退两难，退路全无。

归灵眉头微蹙，飞速转动思绪。她年少时确实在戏班子练过杂艺，可时隔多年，早已生疏淡忘；唱歌更是不行，没有合适曲风与伴奏，贸然登台只会尴尬至极。

眼下仓促之间，唯有即兴发挥，选一个简单易排、人数自由的节目。

短暂思索后，她抬眸，语气郑重落下答案：“演话剧。”

嘴上从容应下，脑海里却是一片空白，剧情、人设、桥段一概没有构思。

台下立刻有人追问：“那演什么故事？需要多少演员？剧本是什么？”

归灵被逼得临时临场发挥，念头一闪而过，随口定下题材：“就以童话背景为主，讲述公主与王子相知相遇，历经隔阂、被迫分离，跨过种种磨难，最终破镜重圆、相守相伴的故事。有意向参演的同学，都可以自愿报名。”

话音落地，台下再度掀起议论浪潮，窃窃私语不断，可真正举手报名的人寥寥无几。

归灵看着冷清的报名场面，暗自皱眉，这般下去，话剧根本无法成型。她稍作思索，顺势提议，由全班共同推举，选出适配正派、反派等各类角色的人选。

首先挑选正派人物，徐浩逸迫不及待高高举手，踊跃自荐。可全班同学却十分默契，齐声点名于澜安。

于澜安性子温和内敛，本不愿抛头露面参与表演，归灵见状连忙许诺，给他安排戏份不多、从容自在的角色，几番劝说之下，班长才勉强点头答应。

正派敲定，轮到反派角色时，全场瞬间安静，无一人主动举手，人人面露推脱之意。

归灵目光一扫，直接点名徐浩逸：“反派就由你来演。”

“啊？不要啊，我才不想演反派！”徐浩逸瞬间垮脸，连连摆手抗议，满脸不情愿。

“俗话都说，不怕反派坏，就怕反派长得帅。”归灵从容劝说，语调轻快，“你外形出众，颜值加分，反派由你出演，反倒更有张力，整场话剧的氛围感直接拉满。”

周围同学纷纷附和起哄，一番夸赞劝说之下，徐浩逸无可奈何，只能硬着头皮接下反派戏份。

最后，便到了男女主角的选定。

“童话公主，谁来出演？”

有人立刻高声提议冷微烟。她容貌精致清冷，气质疏离矜贵，恰好贴合童话里公主的孤傲与绝美。冷微烟神色淡淡，没有拒绝，默认接下公主一角。

“接下来，男主角，王子谁来演？”

教室安静一瞬，下一秒，所有人不约而同，目光齐齐转向归灵身旁的座位。

归灵顺着众人视线看去，才发现不知何时，夜星临竟趴在桌面上睡得沉沉的，眉眼舒展，全然隔绝了外界所有喧闹。

她无奈抬了抬下巴，对着众人淡淡敲定：“好了，男主角，就定他了。”

众人瞬间满意附和，冷微烟唇角，也悄然勾起一抹极淡的笑意。

话剧选角就此暂时敲定。

放学铃声响起，人群散去，夜星临悠悠转醒，得知自己莫名其妙被安排成话剧王子男主，一路脸色阴沉，怨气满满，憋着闷气跟在归灵身后，一路念念不满。

“话剧？王子？归灵你可真行。”夜星临语气冷硬，满是恼火，“我不过打个盹的功夫，你倒好，直接给我揽下这么大个麻烦活儿。”

“你先试着排练看看嘛，全班同学都推举你，大家都很期待的。”归灵耐着性子一路劝说。

“要演你自己演。”夜星临态度强硬，寸步不让，“要么你去跟班长把我的名额推掉，要么直接把这场话剧取消，二选一。”

任凭归灵苦口婆心百般劝解，少年始终油盐不进，态度坚决。

回到家中，晚饭过后，归灵早早钻进阳台的帐篷里。她毫无睡意，脑海里反复回想夜星临的强硬态度，还有校庆话剧的种种事宜。

既然已经当众应下，还定下了全员角色，总不能半途而废，因一人退缩，毁掉所有人的安排。

她静下心，借着微弱灯光，一点点梳理故事框架，撰写话剧大纲。角色空缺也好，男主抵触也罢，实在不行，大不了关键时刻，自己顶上替补男主。

一夜沉静思索，故事脉络渐渐清晰。

翌日午后活动课，暂定的参演人员准时集合排练。

唯独男主角夜星临迟迟未到，从头到尾刻意回避，抵触情绪显而易见。他虽不肯来排练，却也没能清闲，校庆筹备期间一众琐事繁杂，各科老师连同老赵都轮番找上他，安排各样杂事打下手，忙得分身乏术。

排练室内，归灵缓缓讲述完整的话剧世界观与开篇剧情。

架空乱世，凌国与央国因领土与资源纷争，结下世代血仇，两国壁垒森严，常年断交，永不互通。

央国公主艾琳，自幼被深锁深宫，如同囚在金丝笼里的娇艳玫瑰，隔绝世间烟火，满心向往围墙之外的自由山河。

十七岁仲夏夜，星月垂落晚风凄凉，少女一时贪玩，偷偷溜出宫殿，误入两国边界的幽深密林。森林广袤迷雾重重，她漫无目的走了许久，彻底迷失方向，体力耗尽，身心俱疲。

正当她寻得一处空地想要稍作歇息时，林间忽然传来低沉的野兽低吼，草木摇晃，风声簌簌，危机悄然逼近。

随着嘶吼声越来越近，一头体型庞大的凶兽骤然现身，锁定了孤身一人的少女。

艾琳脸色煞白，转身慌忙逃窜，可野兽速度迅猛，步步紧逼，如同盯住猎物的猎手，飞速朝她狂奔而来。

“救命！谁来救救我！”

少女慌乱奔逃，绝望的呼喊消散在晚风之中。

她以为自己终将葬身兽口，绝境降临之际，一支冷箭破空而来，精准射中凶兽肩胛。密林深处，一名身着布衣的少年缓步走出，挺身而上，与凶悍野兽奋力缠斗。

与此同时，拼命逃跑的艾琳不慎踩落陷阱，身子一沉，眼前一黑，彻底失去意识，沉沉昏厥过去……

故事讲到此处，戛然而止。

冷微烟换上定制的公主戏服，静静站在一旁，全程耐心倾听，迟迟不见男主身影，终于开口淡淡发问：“夜星临呢？什么时候过来排练？”

“他应该不会出演了”归灵平静作答。

“那王子的位置，谁顶替？”

“暂时还没有人选，实在不行，我亲自顶上。”

这话一出，冷微烟当即褪下身上的戏服，随手放在一旁，神色冷淡，转身就要离开排练室。

归灵快步上前，伸手拦住她：“为什么？是不是只要夜星临愿意出演你才排练？”

冷微烟脚步顿住，背对着她，声音清冷简短，落下一句答复：“是。他演，我就演。”