从那天之后，宋烬野一直呆在病房里，每天也不做什么，就是翻来覆去看手机。

他花最多时间看的是微信聊天记录，每个聊天框点开，从头看到尾，然后什么话也没有，接着看下一个。

余雀再也没有来过，但是她送来了很多文件，让宋烬野没事看看能不能想起来。她说公司要忙的事情很多，总裁知道他脑子坏了，允许他多休息几天，但是自己要回去，等到宋烬野出院那天再来看他。

汤乔慕倒是来得很勤快，他最开始还能扯七扯八地聊天，可是他的话题总是会让宋烬野想起那个只存在在他的记忆里的陆栖川。

余雀知道后骂了汤乔慕一通，汤乔慕觉得委屈，他连这个陆栖川是谁都不知道，宋烬野每次突如其来的低气压也让他很无措。

最无措的人是宋烬野，他无论怎么做，都没办法让其他人想起来关于陆栖川的事情。这个在宋烬野的记忆里，有着完完整整人生的陆栖川，在所有人的脑海里消失了，像是被块橡皮擦擦得干干净净。

医生让宋烬野不要胡思乱想，可是他什么都做不了，宋烬野甚至阴暗地怀疑，会不会是余雀和汤乔慕联合起来骗他。一个是老婆信任的学姐，一个是见证和老婆爱情的兄弟，宋烬野想，难道是谋财害命。

可如果是骗，那这个世界上骗他的人太多了。

宋烬野的手机通讯录里，多了好几个不认识的电话，打过去，对面响起陌生的声音，无一不是对宋烬野身体的关心。熟悉的电话都还在，宋烬野打遍了能联系上的熟人，提起陆栖言，不外乎一句话。

他是谁。

通讯录里唯独少了的那个，宋烬野打过去，没有一次响起他想听到的声音。每次打过去都提示为空号的冰冷女声，宋烬野从最开始的逃避，听到开头就迫不及待挂断，到最后已然麻木，直到听到嘟嘟的忙音才放下手。

宋烬野辗转反侧睡不着，就会摸出手机看聊天记录。他的微信新出现的人，名字或多或少有点印象，都是以前听陆栖川提起过的，公司里能干的员工，或是项目谈判时经常联系的对手。

宋烬野对他们的印象，只限于陆栖川的提起，可是在手机聊天记录里，横跨了这七年，进入公司后陆栖川从市场调研做起，到“滨海新城”住宅项目成功，后来“紫阳老街”改造方案的顺利进行。这些对陆栖川的晋升有着非同寻常意义的项目，陆栖川都和他分享过成功的喜悦。可是现在，在余雀送来的相关文件里，做了这些事情的人，全都变成了宋烬野。

再细看这些文件，无论是有关资金链断裂，与各大银行争取贷款，还是“滨海新城”项目，联合教育机构，谈判推出捆绑政策，以及“紫阳老街”项目与原住民的拆迁补偿谈判，他们提出让原住民参与成为项目股东。

这些细节，宋烬野都是不知情的，但这些证据精细到每一年每一天，宋烬野越看，心越是冰冷。

这里记录下的一切，对这个世界来说，都在正常不过，可对宋烬野来说，真是大错特错。

好像越是去寻找，越是说明了这个世界的正常。每个人在这个世界存在的证明，每一天做过了什么参与了什么，分分明明被过去白纸黑字地印证着，无可辩驳。

所以陆栖川存在过的证明，也应该在哪里被记录着才对......不是吗？

六月十日，陆栖川的生日。宋烬野从医院逃了。

宋烬野日日等待谁来告诉他这一切只是玩笑，或者是陆栖川突然出现，什么也不用说，来带他回家。可是没有，汤乔慕只会带来高中时全校的毕业照，按着宋烬野的头让他仔细看，根本没有陆栖川这个人。

宋烬野让他去警局报案，说找陆栖川，叫这个名字的人很多，宋烬野全部看完了，整个人都木在原地。汤乔慕叹口气说，“我都说了，根本没有这个人。”

余雀更别说，她坚定觉得宋烬野脑子坏掉了，说要带他去精神科检查一下，让他再多住院几天。

所以宋烬野逃了，他想，不行，我得自己去找陆栖川。

宋烬野第一选择是回家。他和陆栖川俩住的房子是他们工作三年后在新区买的，离公司和学校都不算远，俩人晚上都住在这里。

网约车司机师傅很给力，知道这个穿着病号服的帅哥急着去找老婆，油门踩到底。

宋烬野一路跑着到家门口，打开房门，他本来满怀着期待，也许回去就能见到陆栖川了呢，可是一打开门，强烈的不安把他钉在原地。

这个房子，没有陆栖川的味道。

他突然有点不敢进去了。

宋烬野和陆栖川的家，是很温暖的。

陆栖川很喜欢漂亮的石头，他总是不知道去哪里捡了，带回来洗干净，放在窗台上，一颗颗排得整齐。家里每个能晒到太阳的地方，都摆上了他的石头。

陆栖川无聊打发时间的时候会叠纸，小猫小狗什么都会，不知不觉间就能造出一支动物大军团。

宋烬野每次都会把他的作品收起来，摆在家的各个角落。纸做的动物太轻了，风一吹就跑，宋烬野会拿一颗陆栖川的石头压住。

“这样就跑不了了。”

可是现在，家里家具的位置没什么变化，和那天早上他离开时一模一样，窗没关，有风轻轻吹进来。房子里的一切在宋烬野的记忆里都是熟悉的，上上下下全是宋烬野的生活气息，可是在这虚伪的平静之下，有很多东西不对劲。

门口只有一双摆在玄关处的拖鞋，鞋柜里全是宋烬野的鞋子，还有几双招待客人用的，但许久没有拿出来过的拖鞋。

卧室衣柜里全部都是宋烬野的西装，穿上去严肃又合身，床上有一条被子，主人早起没有叠被子的习惯，睡衣乱七八糟地散着。

浴室里都是成套的单人份洗漱用品，柜子里有几瓶面霜，都没怎么用过，看起来主人没有认真护肤。客厅里只有一条供人看电视时盖着的小薄毯，酒柜里全是宋烬野喜欢的种类，下面一层摆着茶叶和咖啡，还有几瓶安眠药......

等等！宋烬野猛地哆嗦一下，这是陆栖川的药！宋烬野一直知道他在吃药，陆栖川说是保健品。宋烬野知道没办法让他不吃，只能没收了药瓶每天给定量的药片......这是陆栖川的东西，这是他的药......

宋烬野颤抖着手去抓那个药瓶，但在看清楚上面的外国字后，心“铛”地一声沉到谷底。

这不是陆栖川的药，就算再怎么相似，宋烬野都不会认错。

宋烬野终于愿意承认，这个陌生的房子里，这个记录了他们俩这么多年生活点滴的房子里，居然找不到一点关于陆栖川的痕迹。

绝望的时候心原来是这么痛的。

手机铃声突兀地响起来，回荡在死寂的房间里，宋烬野的心狠狠一跳，来电显示“余雀”，宋烬野僵硬地没有去接，可是余雀坚持不懈挂了又打，电话彩铃听着像是报丧。

“宋烬野，你跑哪里去了？”电话接通，一生雷厉风行讲求效率的余助理，一开口就是劈头盖脸地一顿骂，“医生让你出院了吗？你知不知道你给我带来多大麻烦？”

宋烬野艰难地开口，“我在我和陆栖川的家里，我在找他。”

余渊在那边沉默了一下，道，“所以呢，你找到了吗。”

“陆栖川在公司旁有个公寓，他有时候工作太忙会去那里歇脚，公寓在永宁......”

“永宁路华灯花园小区六号楼一单元310号室，你在公司旁边的房产，有时候我会去那里给你送文件，前几天我让人送去的东西也是我从那个房子里收拾出来的，还有问题吗？”

宋烬野几乎要控制不住笑出声了，太荒谬了，太奇怪了，他的心被一次次鞭打得支离破碎，现在正细细簌簌地掉着碎渣。

“喂，宋烬野，你现在呆着别动......你在做什么？你要去哪？”

宋烬野重重甩上门，把霸道地想要覆盖自己记忆的陌生房间阻隔在一墙之外，冲着跑了出去，在余雀有些走调的声音里，他说。

我去找陆栖川。

永州在下雨。

宋烬野记得以前开玩笑地问，为什么高考的日期选的这么好，每年的那几天都是大晴天呢，当时陆栖川怎么说的来着，宋烬野记得他颤了颤眼皮，配合地笑了笑，说，有时候也是会下雨的。

今天就在下大雨。

永州靠海，夏天一直是多雨的季节，但是除了台风天，平时很少像今天这样，雨势大得让人走不动路，雷声轰隆隆，像是要覆盖人间的所有声响。宋烬野就是在这样的雨里冷静下来，在倾盆的雨幕中，他连前路都看不清晰。

他能去哪里找呢。

这个时代的信息非常发达，再怎么样，人和人之间的关系也不至于落到了无音讯。

可宋烬野就是找不到陆栖川了，想在人海里找到一个人太难了。

这场雨下得来势汹汹，路上的行人都被杀了个措手不及，全都挤在路边屋檐下躲雨。有几个撑着伞的，艰难地淌着水赶路，想着赶紧回去换身干净衣服。所有人都在和家人们朋友们嘀嘀咕咕，说这雨怎么说下就下，但很快就抛之脑后。

因为他们还是要赶着过自己的生活。有人淋着雨也要匆匆地往回跑，因为午休时间不长，狗公司才不会管你下雨天不方便。

街边商铺里的老板们看着雨越下越大，有预感今天生意惨淡，下雨天没有什么人愿意上街。车道上车辆依然来来往往，因为今天可是高考的日子，下雨天坏人心情，真让人觉得倒霉。

但无论如何，世界运行的规则不会变，每个人都照常生活着，没有人为此绊住脚。

这个世界没有任何奇怪的地方，突然出现的陌生信件一定是有人曾经写下，突然找不到的东西肯定是在某个没发现的角落，这个世界不会有无法解释的事情，突然消失不见的人，也许根本没有存在过。

雨打在身上不疼，但是这个天气淋雨还是会觉得冷。宋烬野全身湿透，耳边被雨水堵住，只能听见自己的心声。

怀疑，迷茫，绝望。

他不得不承认，在这个世界上的宋烬野，有着完整且优秀的人生经历，就算他自己来看都挑不出毛病。

如果宋烬野放下对陆栖川的寻找，他会发现，自己的生活很合理，没有任何蹊跷。

如果站在汤乔慕和余渊的视角，他们依然在熟悉的世界上理所应当地生活着，只有宋烬野，莫名其妙地被什么东西绊住了脚。

如果全世界都告诉我陆栖川不存在，经年累月之后，我该怎么做，才能让自己依然相信，你曾经在我身旁。