10月1日。

祁暮幼的手机在上午十点零一分震动。

一亮屏，弹窗里的消息就进入视线。

【LUXENDE：今天有空吗？】

她才想起来还没给他改个备注。

祁暮幼在备注框打下“路远兮”三个字后，才回复他的消息。

【Chimoon：有。】

【LUXENDE：下午三点，青梧公园东门长椅，能来吗？】

约会吗。

祁暮幼被自己下意识的想法吓了一跳，手一抖不小心发了个表情包。

发别的还好，偏偏发了个最猎奇的。

她眼疾手快地撤回，无事发生般地在对话框里输入“能”。

聊天框顶部显示“对方正在输入中…”，路远兮似乎在删删改改，却始终没有发消息过来。

三分钟后，手机再次震动。

【路远兮：那到时见。】

祁暮幼出门前换了三套衣服，最终还是选择了最开始的那套。

她站在镜子前，忽然意识到自己的反常，懊悔地把手上的梳子扔到床上。

去青梧公园要坐两站公交，祁暮幼掐着时间点出门，可公交车比想的晚了一分钟。

当她到达长椅边时，是三点零一分。

午后的阳光透过梧桐叶的缝隙，在水泥地上投下细碎的光斑。

路远兮已经坐在长椅上，见她来了，他熄灭手机屏幕，不动声色地往旁边挪了半个人的位置。

“给。”

他从包里拿出一盒石榴糖递给祁暮幼，糖盒在阳光下泛着橙红的光泽。

“蜂蜜味，新出的。”

祁暮幼接过糖，指尖碰到路远兮的指腹。

他的指节修长，虎口处有一道浅浅的划痕，已经结了一层薄痂。

“手怎么了？”她盯着那道伤痕问。

“削水果划的，”路远兮收回手，“芒果太滑。”

石榴糖吃播改行吃芒果了？祁暮幼憋住了这份有些冒昧的笑容。

她低头拆糖纸时，从包里摸出一个浅蓝色的盒子。

她停顿半秒，将它推向路远兮。

“回礼。”

路远兮手指扣住盒盖，轻轻打开。

盒子里躺着一枚银杏叶形状的陶瓷书签。叶片做得薄而精致，叶脉清晰可见，边缘镀着一圈细细的金边，在阳光下闪着细小的光芒。

“上次在图书馆，”祁暮幼望向远处玩滑板的小孩，“看你用便利贴夹书里当书签，那个容易丢。”

路远兮没解释，手指轻轻摩挲着书签边缘，釉面光滑微凉，“自己做的？”

“嗯，艺术课做的，”她点了点头，“顺手…多做了一个。”她又欲盖弥彰地补上一句。

“顺手吗？”路远兮嘴角微扬。

祁暮幼头脑风暴着怎么找补。

“很漂亮，”没等到她回答，他又开口，“像你素描本里画的那个。”

路远兮看着书签，眼底染上几分笑意。

银杏叶啊……

祁暮幼分明记得，她只在第一周午休的天台上画过银杏叶。

而此刻坐在她身边的人，那时在听歌。

10月3日。

祁暮幼把刚借的书塞到帆布袋里，拎起包带走出图书馆。

迎面走来一个镜片反光的男生，怀里还抱着一本《高中物理竞赛题解》。祁暮幼觉得有些眼熟，眯起眼辨认了一下。

是方衡。

“祁暮幼？这么巧。”他推了推镜片，率先开口。

“班长啊，是挺巧的。”手上拎着的书有些重量，她腾不出手打招呼。

“刚好遇到了，正好有事和你说。”

祁暮幼总觉得方衡有些欲言又止。

“级部最近要抓早恋，你俩也稍微注意点。”

说这话时，他眼睛片后的目光犀利尖锐，仿佛要把她看穿。

祁暮幼瞬间感到后背发凉。

她有些怀疑自己的听力，“谁俩？”

那一袋书都差点摔在地上。

“不用我说这么清楚吧？你，和路远兮。”方衡语气平静得像在背诵课文。“看你俩天天待一块，这段时间稍微收敛点，要是被抓了，我们全班都得挨批，不过，你俩最惨。”

祁暮幼听得眉头紧皱。

她什么时候谈了场自己都不知道的恋爱。

“额，那个，我们不是……”她想要辩解却不知从何说起，有些语无伦次。

“不用解释，”方衡打断她，“没在一起那就是他追你呗，我也就只是提醒一下。”

他径直往图书馆里走。

一阵风吹过，带着潮湿的草木气息。

祁暮幼攥着包带，掌心被磨得发疼。

10月5日。

这天的天空终于下出了雨。

窗外的雨倾泻而下，豆大的雨点噼里啪啦地砸在玻璃上。

天色青黑，像是砚台被打翻，整个世界都被缝进朦胧的水雾里。

祁暮幼关上窗户留的最后一丝缝隙，雨声瞬间被隔绝。

她百无聊赖地刷着手机，屏幕上方突然弹入一条消息。

【路远兮：在学校对面的便利店，方便来一下吗？】

他线上约人的语气永远这么生硬，跟现实里差远了。

祁暮幼盯着那行字，手指不由自主地抠着手机壳边缘。

回过神时，消息旁已显示“3分钟前”。

伴随着一声巨响，又一道闪电划过。

她抓起雨伞，打开家门冲进了雨幕。

便利店门口的屋檐下，路远兮正站在那儿。

他身上的外套湿了大半，黑发上的水珠不断往下滴。

祁暮幼停在他面前。

路远兮小心翼翼地从怀里拿出一个防水袋，里面的《沉睡的森林》完好无损。

那是祁暮幼之前借给他的。

“书看完了，”他的声音在雨声中格外清晰，“第二百五十一页。”

祁暮幼接过防水袋，上面还残留着一丝体温，带着淡淡的青柿香气。

她拆开封条，把书翻到了第251页。

一片被压平的银杏叶躺在其中，叶片上有黑色水笔写的字迹。可能是叶子的材质不太好写，字迹有些模糊。

“下周六下午三点，《情书》重映。”

“有时间来吗？”路远兮的期待快要呼之欲出。

祁暮幼没回答他的问题，“我前天碰到班长了，他说，级部最近抓早恋。”

雨水顺着伞骨滑落，在地上溅起小小的水花。

“让我们俩…注意点，我们是不是应该…少接触？”

她越说越没底气，声音越来越小，到最后甚至快要淹没在雨中。

路远兮沉默了一会儿，雨滴顺着他的脸滑下，滴在便利店门口的积水里，荡开一圈圈涟漪。

便利店的灯光透过玻璃，在他的轮廓上镀了一层毛茸茸的光边。

路远兮突然伸手，指节轻轻拂过祁暮幼发梢粘着的水珠。

他的手指冰凉，带着雨水的气息。

“所以你觉得，”他的声音有些低沉，却清楚传出她的耳朵，“周六的电影，算是约会？”

祁暮幼的心脏忽然跳得厉害，连她自己都找不出理由。

她低头看着手里的书，银杏叶的金边在暖光下闪闪发亮。

“我也不知道。”她提高了音量，想要掩盖心中的不安。

得到她的回答，路远兮眼角微微弯起，“那就当普通同学一起看场电影？”

祁暮幼抬起头，正好对上他含笑的眼眸，眼中像有揉碎的星光。

“或者，”路远兮往前凑了一厘米，“你希望它是个约会？”

祁暮幼总觉得他眼神热得能把她点着。她看见他的睫毛上还挂着水珠，在光照下折出细碎的光。

“都可以。”她的声音细若蚊呐。

路远兮的嘴角再次止不住地上扬，往后退了一步。

他向祁暮幼摊开放着一颗石榴糖的掌心，“还是新品。”

桃子味的。

祁暮幼捏住糖纸，指尖擦过他的掌心，温暖干燥。

“周六见。”

明明周六之前也能见啊。祁暮幼懒得跟路远兮纠结这个。

雨还在下，但好像没那么冷了。

10月7日。

祁暮幼手指卷着书包带，听着教室里好像没什么动静，便推开教室门。

路远兮已经在里面了。

他正独自擦着窗户，袖口挽到小臂，线条在眼光下格外清晰。

祁暮幼把书包丢到座位上，也从清洁柜拿了条抹布，向清洁池走去。

水龙头开到最大，溅起一阵水花。冷水冲过手腕时，方衡的那几句话又在祁暮幼耳边响起。

“要帮忙吗。”路远兮的声音突然在身后响起。

祁暮幼手一抖，几滴水花溅到衣服上。

他递过一张纸巾。

“谢谢。”她接纸巾时有意无意地避开他的手。

洗完抹布，两人一前一后回到教室。

消毒水的气味弥漫开来。

祁暮幼稍微踮了点脚，伸手去擦黑板顶端。

身旁落下一片阴影。

“那儿，”路远兮低头，呼吸扫过祁暮幼的耳尖，“还有灰。”

她身上也没装磁铁啊，怎么总是能把他吸过来。

他转而从她手中拿过抹布，“我来吧。”

祁暮幼有些发愣，直到闻到他衣领上的青柿气息。

她赶忙往旁边挪了半步，“不用了，我自己来吧。”

路远兮没说什么，只微微点了点头，在把抹布还给她时，悄悄勾了勾她的手心。

他蹲下身，开始在讲台边整理粉笔盒。

“周六电影还看吗？”不知怎的，他的声音略微有些不自然。

闻言，祁暮幼手上一顿，手指陷进抹布里。

回响在耳边的是方衡的话，浮现在眼前的却是路远兮冒雨还书时，衣服被雨水洇出的深色痕迹。

“看啊，”她继续手上的动作，“不是说好的吗。”

“嗯。”路远兮低下头，明明只回了一个音节，语气却染上一丝雀跃。

方衡抱着一摞卷子走进教室，眼镜片后的目光在教室里的两人之间扫了个来回。

“就你俩在啊，打扰了？”

路远兮若无其事地站起身：“没打扰，搞清洁而已。”

“那好好搞，”方衡又用笔的末端指了指路远兮敞开的第一颗扣子，“扣子扣好。”

“风纪检查要到了，多注意。”他抛下一句耐人寻味的话，走出教室。

长假最后一天的夕阳像融化的太妃糖，黏在玻璃窗上不肯褪去。

第二天的清晨，起床铃的尖叫划破安静的空气。

终于让人有了实感——那个能睡到自然醒的世界消失了。

第一节课就是化学，是祁暮幼眼中最好睡的课。

可惜的是，这节是实验课，催眠效果一般。

在玻璃器皿的碰撞声中，祁暮幼不由自主地打了个哈欠。

身旁的椅子突然被人拉开。

路远兮极为自然地落座。

“你是我同桌？”祁暮幼忍住困意。

“后桌，也算半个同桌吧。”

他手上的半个石榴颜色鲜艳，在白大褂旁格外显眼。

祁暮幼望了望前方的黑板，才知道这节课的实验内容——

果汁酸碱度测试。

再瞟几眼周围的人，他们手上捧的不是橙子就是葡萄。

“怎么选个石榴？”祁暮幼盯着那圆润的石榴。

路远兮已经开始把石榴剥进锥形瓶。

“看着挺甜。”

“说不定是酸的呢。”

“养一养就甜了。”

祁暮幼觉得有些好笑。

“你都把人家剥了，还怎么养？”

清晨的阳光斜斜地切进实验室的百叶窗，像倾泻而下的橙汁。

“留了点。”

锥形瓶旁边还留着小半个石榴。

锥形瓶中，鲜红的石榴汁在玻璃棒的挤压下渗出，不时的搅动带起一圈圈漩涡。

祁暮幼也没闲着，她把漏斗和滤纸组装好，等着路远兮的石榴汁。

鲜红果汁顺着玻璃棒淌下，路远兮把锥形瓶递了过来。

“别弄脏手。”

他指了指瓶口残留着的汁液。

祁暮幼麻利地过滤完石榴汁，用玻璃棒蘸了点果汁点到pH试纸上。

“4.8。”路远兮使坏开口。

她白了他一眼。

“4，快记着。”

路远兮慢条斯理地拿笔在实验记录表上写下数字。

当表格被递到眼前时，祁暮幼看见“4”后边跟着个被划掉的哭脸。

划也不多划几下，像是故意想让她看见。

出了实验室后，祁暮幼故意拐了个弯去图书馆。

当青柿的气息钻入鼻间时，她就知道有个人又跟了过来。

祁暮幼在一排排书架中转着圈走，也没有要拿书的意思。

“来逛街？”路远兮拽了拽她的袖口。

“来借书，”她顺着他的力道转身，随手从旁边抓起一本书，“就这本。”

“真要养石榴？”

她看见他眼尾漫上笑意。

好巧不巧，拿了本《石榴养殖指南》。

“养啊，”她对上他的目光，“还得养那种特别酸的。”

直到它的每一缕酸涩都酿成蜜。