楚瑾琛人物背景

家庭环境：家境优渥，父母是商界精英，常年忙于工作，对他采取“放养式”教育，给予充分的物质支持和自由空间，但在情感沟通上有所欠缺。他从小习惯了用表面的玩世不恭掩盖内心对亲密关系的隐约渴望，过早地学会了用幽默和调侃来应对生活，也因此养成了“钓系”“娇痞”的性格，用看似漫不经心的态度试探和掌控自己在意的人。

成长经历：成绩优异，尤其擅长理科和电竞，是老师眼中的“聪明但不够踏实”的学生，也是同学里的风云人物。他很早就意识到自己对同性的好感，却因家庭环境和社会认知，选择将这份情感隐藏，直到遇到宋安陌，才逐渐敞开心扉。他习惯了在人群中扮演“游刃有余”的角色，只有在宋安陌面前，才会流露出别扭的温柔和占有欲。

社交关系：朋友不少，以林浩为代表的死党对他十分信任，也清楚他的部分“小心思”。在学校里人缘不错，异性缘也很好，但他对这些保持距离，所有的注意力都在宋安陌身上。

宋安陌人物背景

家庭环境：普通工薪家庭，父母是勤恳的上班族，对他管教严格，期望他能通过读书改变命运。家庭氛围温馨但保守，对性少数群体的认知几乎为零，这让他在意识到自己对楚瑾琛的感情后，充满了迷茫和恐惧。他性格里的“傻”和“炸毛”，一部分源于家庭保护下的单纯，另一部分是对未知情感的本能防御。

成长经历：成绩中等偏上，尤其在文科方面有优势，是个典型的“乖学生”。他的世界原本只有课本、作业和偶尔的漫画，对感情懵懂无知。遇到楚瑾琛后，他的生活被彻底打乱，从最初的抗拒、躲避，到后来的心动、接纳，这个过程充满了挣扎。他是“直掰弯”的典型，在楚瑾琛的引导和自己的探索中，逐渐认清并接受了自己的性取向。

社交关系：朋友不多，只有一两个可以倾诉心事的发小。在学校里不算突出，属于那种丢在人堆里就找不到的类型，这也让他和楚瑾琛的“特殊”关系更易隐藏。他对楚瑾琛的依赖感很强，从最初的被照顾，到后来的相互扶持，楚瑾琛是他青春里唯一的“例外”。