说实话奶茶店没有帖子里说的那么好找，它藏在后街某处角落里，不是一个做生意的好位置，我数次错过它，转了三圈才看见它不起眼的招牌。

状元奶茶店。

店里只有一个中年女人在忙，生意不错。点了一杯奶茶，味道竟然很好，坐在窄小的位置上，我开始打量四周的环境。

空调有年头了，噪音不小，电风扇也开着，双管齐下，空气才没那么燥热，还有一台没有打开的老式电视。台面很干净，东西摆放规整，头发黑白夹杂的女人带着口罩和一次性手套，做事一丝不苟。

外卖员走进来取奶茶，喊了她一声：“陈老板。”

联想帖子里的那些内容，这个中年女人应该就是奶茶店的老板，方祁的妈。

外卖员一一核对订单，女人给他一杯冰水，说：“外面热，是吧。”

“热得很。这鬼天气，都快十月了还天天高温，今年比往年都邪乎。”外卖员接过冰水大口喝起来，和她寒暄着。

在外卖员取走一批奶茶之后，她有了休息的时间，倚在柜台上捶了捶自己的肩膀，向我投来一个温和笑容。

“小同学是连大的学生？”

我点点头：“是。”

她笑笑说：“我儿子也连大的。

”

我露出天然无害的笑容：“我知道，听过方祁师哥的名字。”

她一点也不意外：“来看方祁的？他今天下午估计不过来，学校里事情多，晚上可能就住宿舍了。”

我又笑了笑，没再说话。

第一次来我没有做能见到方祁的设想，小偷在偷东西之前，总要先踩个点。我今天就是来踩点的，为了能把方祁这么个人从宋恪身边偷走。

但我低估了我的运气，命运之神偶尔也是会偏向我的。

在一杯奶茶快要被我磨磨蹭蹭喝光时，外面突然变天了，闷热的天气席卷起大风，店门前的白杨树揺得厉害，不到几分钟，原本还有三三两两结伴同行的人的街上，已经看不见人影了。

转瞬之间，暴雨倾盆而至。

陈老板诧异地“诶？”了一声，一边拿手机一边说：“昨天天气预报没说有雨啊。”

手机屏幕亮起，她划拉几下，无奈地说：“怎么又变成了大雨的标志了。”

我没有看天气的习惯，咬着吸管看外面密集的雨线，雨线形成屏障，画面像被笼上一层滤镜，心理作用之下我觉得空气都变得新鲜通畅。

就是在这个时候，方祁顶着雨，大步跑了进来。

很难认不出他，像他这种外表的人，到哪里都最惹眼。

他的目光轻轻扫过我，淡淡的，难遮锐利，随后很快收回，保持在一个不会冒犯到别人的时间段里。他又穿了一件黑衣服，还带着一顶黑色棒球帽。从我在食堂里、在照片上、到现在这次，三次，我看见他穿了三件不同的黑衣服。

和他看过来的瞳仁一样黑，但全被雨淋湿了。

陈老板迎上前：“怎么这个天气还过来，学校里的事忙完了？”

“来拿u盘的，上次把u盘落楼上了，走到一半才变天。”

这是我第一次听见方祁的声音，低沉，还有点天然的喑哑，也可能是感冒。

他撩开劣质塑料门帘，我听见了上楼的脚步声，这家看似不起眼的店铺还有二楼，只是不对外开放。老旧的塑料门帘很模糊，遮住了楼梯口。

方祁走过的地面留下一串湿脚印，混着脏污的泥土，刻在本就已经泛黄的白瓷砖上，像这个光鲜城市背面的污渍。

方祁，和宋恪以往的朋友都不一样。

奶茶店处在整条街低洼的地势里，在他上楼时，有雨水从门缝下流进来。陈老板拿拖把拖地，腰弯下去僵了片刻一直没动，我察觉到她的窘迫，走过去扶住她的手。

很粗糙，和白薇的手截然不同，白薇的手永远细嫩，保养的宛如少女。而我扶住的这只手，粗糙到甚至有些扎人。

她露出不好意思的表情，借着我的力站起身，抽回手：“谢谢小同学，年纪大了，腰不好。”

我分辨不出她的真实年纪，她看起来至少比白薇老了二十岁。

“妈。”方祁大步走来，他已经换好了干净的白色长袖卫衣和牛仔裤。接过陈老板手中的拖把，将地面的污水拖干净。

“晚上我守店，进水了好及时处理。”他说。

“你学校里没事？要不我来守店吧。”

“明天没什么事，正好晚上有些工作也能在店里处理。”

陈老板没坚持，店里又无人说话了，只剩空调的噪音和电扇僵硬扭转的吱呀声。

这对母子不擅长与彼此聊天，沉默着做着各自的事情，陈老板偶尔找我讲几句话，好心地说让我留在店里等雨小点再出去。然后她打开老电视，调到新闻台。

收拾好渗进来的水，洗干净拖把，堵住门下缝，做完这些方祁才又开口：“妈，上次让你找兼职生的事情怎么样了？”

“用不着，小店而已忙得过来。”

方祁皱皱眉：“我有时候也不能及时过来，忙起来你又腰疼，还是招个兼职生比较好。”

这个话题听起来在他们之间谈过很多次了，方祁似乎有点不耐烦，在他们再一次僵持的时候，我小声插进话。

“老板，你看我怎么样？”

陈老板和方祁同时向我看过来。

那双漂亮的、野蛮的眼睛，盯住了我，宛如一只鹰。

“你叫什么？”他问。

墙壁上挂着的老电视传出主播的声音，气象台发布了暴雨橙色预警，在三小时内降雨量可达五十毫米，气温大幅下降，提醒观众注意保暖和出行。

这是我和方祁相识的背景音。

*

陈老板借了我一把伞，看见雨势减弱后我同他们道了别。

方祁替我推开了门，伸出店外的那只手很快又沾上了雨水，顺着他的手指，沿玻璃门划出道道水迹。

他人还不错，给了我一周带薪试用期。

“师哥，我自己来吧。”

我没有掩饰早已知道他这么个人的事实，他看着我说：“叫我方祁就行。”

撑着伞走出店，我对他笑：“方祁哥。”

走出后街之后，打了十几分钟才打到一辆出租车，目的地是CM酒店，我在那里有长住套房。

风很大，即便有伞也难免狼狈，出租车送我到酒店前，在开走时溅了我一裤子泥点，我的鞋子也湿得厉害，很冷。低头看了一眼，果然发现脚下有片积水。

*

小时候我一度过分喜欢雨天，是因为宋恪有洁癖。

他那时候在我面前还是一个好哥哥的形象，说话轻声细语，看我的眼神充满温情。

白薇和宋宣成结婚之后，我和她一起搬进了宋家的玫瑰庄园，初来乍到，我拒绝一切友好的关心，甚至可以算得上是刻薄难相处。

在发现宋恪是个有洁癖的人后，我会故意做一些让他不舒服的事情。

下雨天是个绝妙的时机。

玫瑰庄园常有宴会，宋恪不喜欢这样的场合，与那些衣着体面的人打过招呼之后，他会去花园里一个人坐着，不止一次，我看见过他一个人坐在花藤架下，或者玻璃花房里。

那天下了雨，我猜他在玻璃花房。

把自己弄得满身是泥不是一件难事，何况我一直不怎么安分。在花坛里滚了两圈，压倒一片铃兰，又找了个泥坑跳了几下。白薇亲自为我挑选的衣服已经不能看了，衬衫、裤子、皮鞋……甚至我的脸上都流下泥水。

我在玻璃花房找到宋恪，带着恶意说：“哥，我摔倒了，怎么办。”

我试图从宋恪的表情中找出不悦、嫌恶、回避、反感，但是没有。他短暂地愣了下，走过来问我：“受伤了吗？”

他的反应很平静，我开始怀疑他是不是真的有洁癖，我这副模样，有洁癖的人应该都不能忍。

我迟疑了一下，摇了摇头。

宋恪问：“摔在哪儿了？”

“就是那边……铃兰花丛。”

宋恪那时候上高一，身高已经到了一米八，我刚上初中，个子还没来得及蹿一蹿。他站在我面前，有天然的压迫感。

趁着他不注意，我猛地抓住他的手，露出可怜表情，心里却得意的不得了。

“怎么办，妈妈会骂我的。”

实际上白薇不会骂我，她忙着浪漫忙着恋爱忙着新婚甜蜜，她是个爱情大过天的人，连管我都很少，我这么说只是为了把泥水抹在宋恪身上。

宋恪的动作顿了又顿，我心中窃喜。

他拿出纸巾，我以为他要擦自己的手，正准备看好戏。

但他蹲下身，用纸巾轻轻蹭了蹭我的脸。

“小泥猫，摔得这么脏，是故意气我的吧？”

他的语气里有笑意，已然看穿我的小把戏。我不说话，被戳穿后只是僵直地望着他。雨水砸在玻璃顶，听起来是律动的音律，花房里有兰花香气。宋恪动作轻柔的擦干净我的脸，手指碰到了我的眼尾。

我的头一下子烧得厉害。

“唉，”他故意叹了一口气：“我就那么招人讨厌？”

“……没……我不是……”

他捏捏我的脸，不含一丝责怪地喟叹：“可怜的铃兰。”

宋恪蹲下身就比我矮了，看我时需仰头，看着他仰起的脸，映衬着花房中暖黄的灯光与似锦繁花，我被惊艳地说不出话。

他牵住我的手，不顾那上面的脏污：“哥带你去换衣服，没人会骂你。”

我心如鼓擂，面红耳赤，措手不及。

那时我不知道这些不宁的心绪代表着什么。后来出现了一个词，叫白月光，我才能准确描述那时对宋恪的感觉。

就是在那个当下，宋恪成了我的白月光。

他曾经对我比任何人都温柔。

我不认为那全都是表面功夫，即便后来遭受忽视、冷待，我也不能怪他。

宋恪只是生病了。

他也有理由恨我。