始初在颠簸的大巴车里缓缓睁开眼，眉心压着一层挥之不去的疲惫。
这场关于离别、阴雨与永别的梦，她已经反反复复做了整整一周，每一次惊醒，心口都闷得发慌。
“又是一样的梦，她到底是谁？”
始初写完第一本书后陷入了长久的写作瓶颈，城市里喧闹繁杂，根本静不下心构思故事。
思虑许久，她收拾简单行李，独自来到这座人烟稀少的小镇，打算暂住一段时间寻找创作灵感。
车子停稳后，她拎着简单的帆布包下车，没走多久，天空飘下细碎小雨，纵横交错的老街巷很快让她迷了路，怀里的笔记本边缘被潮气打湿。
不远处一间小面馆亮着暖黄灯光，骨汤香气随风飘过来，她掀开门帘走进去躲雨
店里客人寥寥，曾也系着沾了几点面汤的围裙，正低头收拾桌椅，听见动静抬眼望来。见她一身湿意，没多寒暄，转身拿了条干净毛巾递到她手边
“擦擦头发。”
始初接过毛巾轻声道谢，坐到靠窗的桌位
“好，谢谢你啊”
片刻后，一碗清汤细面被轻轻放在面前，卧着圆润的溏心蛋，葱花浅浅浮在汤面。
“来这旅游的？”
曾也随口搭话，视线扫了眼她怀里的本子。
“嗯，来这边找灵感。”
始初抿了口热汤，暖意顺着喉咙散开，抬眼问道
“这家店是你在打理吗？”
“和家里阿婆一起守着。”
曾也目光轻轻落在她脸上顿了半秒，便转身回后厨照看汤锅。
“老板，我感觉你很像一个人”
曾也手里的动作顿了顿，没回头，只淡淡应了声
“是吗？”
始初低头吃面，脑子里原本空荡荡的故事框架依旧没有头绪，可方才对视那一瞬间悄悄在心尖漾开一点细碎又陌生的感觉。
始初慢慢把一碗面吃完，抬手看向正在收拾台面的曾也，开口问
“老板，这碗面多少钱，我付给你”
曾也抬眼淡淡摇了下头
“就当请你的吧。”
“这怎么能行？开店本就不容易，钱肯定要付的”
曾也手里擦桌子，她动作没停，目光平和地落在她身上
“我也快关店了，最后这碗面就是些边角料，不值钱。”
曾也没有去接，轻轻推回她的手，语气温和却不容推辞
“安心收着，下次再来光顾就好。”
曾也打算关门，随口问了一句
“外面雨还下着，你有没有订附近的民宿？”
始初略显窘迫地答道
“来的匆忙还没有。”
曾也停下收拾东西的手，思索片刻开口
“巷口往前两百米有一家民宿，我认识的一个阿婆开的，我送你过去。”
始初下意识微微往后挪了挪，心里藏着几分不安，独自在外，面对陌生的人难免揣着提防。
“哈哈，其实…不用的”
曾也捕捉到她眼底那点怯意，脚步顿住，没有再往前靠近
“看你一个女孩子独自过来，雨天路滑我有伞送你过去，放心，我不是坏人”
她指尖捏着抹布，目光轻轻落在始初略带局促的脸上，带着几分迁就的温柔，反倒让始初心里那点戒备悄悄掺了一丝说不清道不明的羞涩悸动。
雨丝飘下来的时候，曾也从店里走出来，把伞递给始初。
她伸手接过，伞面“啪”地撑开，刚好罩住两个人。
始初举着伞，往她那边偏了偏，伞骨的影子落在她肩上。
曾也抬手，把卷闸门往下拉到底，咔嗒一声落了锁。
巷子里的路灯被雨打湿，光晕一圈圈晕开，两人的影子被拉得很长，叠在一起，又被风吹得晃了晃。
“伞不用偏那么多，”她忽然说，伸手扶了下伞骨
“你肩膀都湿了。”
始初愣了愣，把伞往回挪了点，指尖不小心碰到她的手，又像被烫到似的收回来。
曾也轻笑了一下，声音软在雨里
“我有这么可怕吗？”
始初的耳尖一下子热了，忙低下头盯着青石板上的水洼，声音轻得像蚊子哼
“不是……我…我就是没注意。”
两人并肩走着，雨丝把空气洗得潮润。快到民宿门口时，曾也轻轻拉住始初的手腕，将她带到屋檐下，低声提醒
“小心台阶。”
檐下干燥的风裹着暖意吹过来，始初抬头，看见玻璃门里，暖黄的灯光漫出来，李阿婆戴着老花镜，枕在手臂上，在柜台后浅浅睡着了。
曾也抬手敲了敲玻璃门，声音放得很轻，怕惊着人
“阿婆，我给你带顾客来了。”
柜台后的李阿婆睫毛颤了颤，慢悠悠抬起头，老花镜滑到鼻尖，她眯着眼看了看门口的两人，笑纹从眼角堆起来
“是小也啊？”她扶着柜台站起来，看向始初
“这姑娘是你朋友？”
曾也侧过身，把始初往前让了让，声音温温的
“是，来这边旅游来你这边住几天”
李阿婆点着头，一边摸出钥匙一边打量始初，目光落在她手里的伞上
“外头还下着雨呢，快进来吧，别淋着。”
曾也侧过身，让始初先走进门，又回头跟李阿婆低声说
“阿婆，麻烦您多多照顾。”
李阿婆笑着应下，领着始初往楼梯走。始初走了两步，忍不住回头看。
曾也还站在檐下，手里撑开了伞，雨丝顺着伞沿往下落。
她看见始初回头，就轻轻抬了抬伞柄，声音隔着玻璃门，被雨声泡得温温软软
“那我先走了，你早点休息。”
没等她再说什么，曾也便转过身，撑着伞走进了雨幕里。
巷口的路灯把她的影子拉得很长，没几步，就被夜色和雨雾揉成了一个模糊的小点。
始初站在楼梯口，指尖还留着她刚才拉住自己手腕时的温度，直到李阿婆轻轻拍了拍她的肩，她才回过神，跟着往上走。
心里想：“真的好像我梦里的那个人”
始初把行李往墙角一放，先去浴室放了热水。
热水哗哗淌出来，蒸汽很快裹住小小的空间，她脱了湿衣服，整个人泡进温热的水里，连带着刚才巷子里的冷意和心跳，都一起被泡软了。
水声停了之后，她擦着湿头发出来，窗外的雨还在落，敲在玻璃上，像有人在轻轻敲着什么。
她走到窗边，撩开窗帘一角，巷子里已经没了曾也的影子，只有路灯的光，被雨打湿，一圈圈晕开，模糊不清。
手里的毛巾还带着潮气，她低头看着，忽然想起曾也在面馆里递过来的那一块，想起她拉着自己手腕时的温度，想起她站在檐下撑着伞。
房间里暖黄的灯，把影子投在墙上，安安静静的。
“或许我们上辈子见过”
始初松松垮垮套上一件白衬衫和黑短裤，坐到书桌前，打开了笔记本电脑。
窗外雨声未歇，她盯着空白的文档，脑子里却反复晃着那个面馆老板的脸还有她转身走进雨幕的背影。
光标在屏幕上闪了很久，她一个字都没敲出来。
她抓了抓头发，又把脸埋进膝盖里。窗外的雨声、房间里的呼吸声，还有脑子里乱糟糟的念头，一下子全涌了上来，堵得她胸口发闷。
她把电脑推远，椅子往后滑了一下，发出刺耳的摩擦声。
编辑催稿的消息，空空如也的文档，想起自己攥着笔，半天也挤不出一个字的样子。来之前以为这里能给她灵感，可现在，连一个像样的句子都写不出来。
光标在屏幕上晃得她眼晕，始初终于撑不住，从书桌前站起来，走到床边。
她从床头的抽屉里摸出药瓶，倒出两片，就着凉白开咽了下去。
药片顺着喉咙滑下去，留下一点微苦的余味。
她没再碰电脑，就那样坐着，直到困意慢慢漫上来。
困意漫上来的时候，她闭上眼，瞬间又跌回了那个梦里。
四周是望不到边的荒芜，带着铁锈般的腥气。
始初站在原地，对面那个女生满身血迹，衣襟被血浸得发黑，却也只是静静地看着她。
两人就那样面对面站着，风穿过他们之间的空隙，谁也不曾开口，谁也不曾动。
没有声音，没有温度，只有荒芜里的风，一遍又一遍地刮过。
她想往前一步，脚却像钉在了地上，怎么也挪不动。她想开口问她的名字，喉咙里却发不出一点声音。
她就那样静静地看着她，眼里翻涌着她读不懂的情绪，像沉在深海里的月光，又沉又凉。
始初猛地睁开眼，胸口还留着梦里那种空落落的闷意，窗外的雨还在敲着玻璃，房间里的灯还亮着，桌上的药瓶安静地躺着。
始初大口喘着粗气
她抬手揉了揉太阳穴，指尖碰到眼角，才发现自己不知什么时候，又掉了眼泪。
“天怎么还没亮”
“夜好长，好难熬”
每周六、周日，下章我们在小镇见。
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 或许我们上一辈子就见过
