选拔通过。如果有什么人需要知道她做的决定，就只有母亲了。

风起拨通了母亲的电话。

大学正是放学后，电话很快接通了，熟悉的声音从另一端传来：“霄霄，这个时候打电话，是有什么事吗？”

风起深吸了一口气，调整好语气：“妈，我通过了航天员选拔。”

话音刚落，那头的声音顿时安静下来。风起听到一阵轻微的脚步声，她知道母亲是走到办公室外的走廊去了，那里不会有人打扰。

风起也走到窗前。风从窗缝中穿过，扑在她脸上。

那头传来一声轻叹：“霄霄，你是在通知我，还是在问我的意见？”

“我是……想和您商量。”

“如果你和我商量，当时我就不同意你征召海南！”母亲的声音隐隐带上了怒意，“如果你现在和我商量，那我现在就告诉你，我不同意你去！”

风起握紧手机：“妈，这是我的工作。我是任务专家，我的责任就是上天。”

“责任？你的责任是保护你自己！你知道太空任务意味着什么吗？意味着危险！意味着牺牲！”

风起微微低下头，窗外的风吹乱了她的头发：“妈，这是我的责任。”

“你要告诉我，全中国就你一个任务专家是吗？”

“妈，我是最优秀的任务专家，这就是我的责任。”

“责任？火星也好，‘烛龙’也好，和你有什么关系！”

风吹进了风起的眼睛，她闭上眼，“妈，这只是一个科考任务。”

“你爸也说那就是个试飞任务！”

“妈，我不是……”

“霄霄，你怎么和你爸爸一样……这么倔呢。”

风起想说些什么，但是嗓子有一点堵，

母亲的声音渐渐低了下来：“也好，反正你们爷俩一个比一个主意正。我反正也想好了，等再过翻过年退休了，我就去住养老院去，也不耽误你们一个两个往天上飞。”

风起像是被针刺了一下：“妈，你在说什么？你怎么能？我怎么能让您去住——”

“怎么不能？”母亲的声音柔和却锋利，“养老院开起来就是给我这种人住的。平时有护工照顾，节日还有我的学生来看我，我们几个老教师一起喝茶搓麻将——我也不是在和你商量，风起。”

风起咬紧了牙关。

这种人。

哪种人？

孑然一身，孤独终老。

母亲的语气如同教学生一样温和，但话语如同刀子，每一句都精准地刺中她内心深处最脆弱的角落。

但她又能说什么呢？

电话两端，只剩下一片沉默。

风起咬了咬牙，决然道：“妈，我已经签字了。”

她咽了一口口水，保证道：“我一定会回来的——”

电话那头却已经挂了。

手机屏幕渐渐暗了下来，最终进入了屏保模式，穿着飞行员制服的父亲出现在屏幕上。

“霄霄，”父亲话从记忆深处浮现出来，清晰得就像就在耳边，“爸爸当飞行员，是为了让霄霄和其他小朋友都不害怕蓝天。”

“霄霄不怕！”小风起这么说。

风起的视线模糊了，她将手机握得更紧。

“爸，我不怕飞。但是……”

雷声一阵高过一阵，暴雨终于落下来了。细密的雨线织成一面白色的帘幕，将基地与外界隔绝。

杜铭坐在书桌前，目光落在窗玻璃上被雨水冲刷出的模糊纹路。

门被猛地推开，程昊**地走了进来，头发贴在额头上，衣服滴着水。

他一边甩掉外套，一边朝杜铭喊：“信号修好了，这雨大得快把我冲走了。你怎么坐这儿发呆？”

杜铭转过头，迟疑了一下，说道：“新的撞击范围出来了。”

“在哪儿？”

杜铭深吸一口气，低声说道：“太平洋西岸。”

“哪儿？”

“这里！”

一个雷应声炸开。

程昊走到杜铭的屏幕前，俯下身盯着地图上标出的红色区域：“确认了吗？”

“确定了。”

“海南，我靠，”程昊原地转了两圈，把工具包扔在椅子上，“走吧，别坐在这里了，闷得要命。”

“去哪儿？”

“控制塔天台。去吗？”

两人撑着伞，迎着风，沿着基地的主路缓缓前行。

杜铭抬头望去，整个控制中心笼罩在一片昏暗的雨幕之中。黄色的路灯像是汪洋里的小船。

他紧跟在程昊身后，踩上湿滑的台阶上。水从他们的鞋底甩出，溅落在金属楼梯上。

“你确定可以上去？”杜铭压低了声音问。

程昊晃了晃手里的钥匙串：“钥匙都在我这儿。这天台本来就是设备检修用的，没人会管。要是被发现了，也是我写检讨，你把心放肚子里。”

楼梯间的灯光昏黄，雨水从某些未完全密封的缝隙中渗入，在墙壁上留下斑驳的水迹。

推开最上面的铁门后，程昊指了指盘旋而上的金属楼梯：“再走这一段，就到天台了。”

伞已经没有用了，雨水被狂风卷着。从四面八方打在脸上身上，将头发和衣服完全浸透。

杜铭取下眼镜，小心放进胸口的口袋里。

天台不过五步长宽，边缘用高高的栏杆围住。透过栏杆向外望去，没有天，没有地，没有海岸线，只有满天的雨水，将一切融成一体。

“这就是你说的’值得’？”

程昊扬起手指向远处：“值啊！你看这风雨，这灯光，这天地之间，除了我们两个，还有谁站在这儿？”

杜铭靠着栏杆，看着雨水顺着栏杆流淌下去，像是某种无声的呜咽。

“有些事你得喊出来，就像这样——”程昊忽然转过身，对着天空大喊了一句：“贼老天！看不惯爷就直接劈下来啊！”

“你也——喊啊，杜铭！”

杜铭愣了一下，抓紧了栏杆：“烛——龙——”

程昊接上：“干——你——先人！”

两人对视一眼。

杜铭眯着眼，程昊大笑出声。

雷声滚滚，喊声混杂在风雨中，被天地吞噬。暴雨倾盆，冲刷一切。

天台下，巡逻车的车灯远远划过。

“回去了，别被发现了！”程昊拉着杜铭，在他耳边喊。

两人坐在楼梯上，衣服里的雨水顺着台阶留下，形成两条小小的溪流。程昊开口道：“我以前经历过任务失败。那时候，感觉就像世界崩塌了一样。那次，是我前辈带我来的这里。”

杜铭看向他，没说话，等着他继续。

“有些事啊，就像台风天的船，”程昊声音提高了一点，透着苦笑，“要是你不撑着，它直接把你掀翻咯。但咱总不能因为怕下水，就把船拉回去不出海吧？那不是我们海南人！”

杜铭看着他，忽然意识到什么：“你海南人？你家就在这里？”

程昊点点头。“家里人都在海南。不光是我，这整个基地，从食堂阿姨到研究员，一多半都是海南本地人——从小在这里长大，家人孩子都在这儿。”

“那你……你打算？”

程昊微微抬头，苦笑着摇了摇头，“我能说什么？我还能说什么？有保密守则呢。不能说，说了就违纪。可——”他顿了一下，眼神里多了一丝疲惫，“我去他的保密守则！”

杜铭怔了一下，“你要是想说，我不拦着你。”

程昊把伞放在一边，声音压得很低，“可我能告诉他们吗？我不能。我告诉食堂阿婶，’烛龙’就砸我们这儿，他们全家该怎么办？我告诉我的家人，他们会做什么？我今天说，明天海南就乱了，后天全国人民一起上西藏——我还能做什么？”

雷声透过厚重的砖墙，像是一声叹息。

“如果真的来不及了，我就回去陪我爸妈。”程昊说。

杜铭的喉咙微微发紧，却发现自己根本找不到什么可以说出口的话，“我妈让我十一回去过节，但我应该是回不去了。”

基地的另一边，风起坐在床边，打开了微信的置顶信息。

“妈，我十一不能回来了。”她输入完，按下了发送。

她知道母亲一定在对面等着，也一定看到了她的消息。

可她迟迟没有等到一个“好”字，直到手机屏幕熄灭。

控制中心的天台楼梯间，昏暗的灯光也一下子熄灭了。

“停电了。”程昊解释道，“我们有备用发电机，问题不大。”

杜铭没有回答，他的视线里出现了新的投影。

作者有话说

显示所有文的作话

第23章 决意