傅之铃的航班在第二天中午。

季念随便煮了点速冻鱼皮饺当早饭，收拾收拾准备去送机。出门前给常郁发了条信息，问她要不要一起去。

那边很快回了一个字：好。

到达机场进站口，季念没法再往里送了，就站在闸门外冲傅之铃大幅度地挥着胳膊喊再见。

傅之铃也配合地做出双手抹泪的动作，夸张地冲她比口型：“新年见——”

平时送她们回家的司机今天好像很忙，季念和常郁只好打车回去。

滴滴把她俩放在小区门口。

季念踢着路边的小石子，双手背在身后，走在常郁前面，脑子里翻来覆去地想着那个问题。走到一处花坛边，她终于做好了心理准备，转过身，低着头开口：“常郁，我问你个问题——”

“季念，我问你个事——”

两道声音几乎同时响起。

季念抬起头，常郁也抬起头，两人对视了一眼，又同时说：“没事，你先说。”

季念：“……”

常郁：“……”

气氛微妙地诡异起来。

季念看常郁那副打死也不肯先开口的样子，实在受不了，只好说：“算了，我先说。”

常郁点点头。

“傅之铃跟我说，没有人会无缘无故对另一个人好，都是有目的的。”季念说到这里停下来，观察常郁的反应。常郁好像愣了一下，站在原地不动了。于是她盯着常郁的眼睛，一字一顿地问，“那——你的——目的——是什么？”

常郁沉默了很久。

表情没什么变化，只是一直看着季念，嘴唇动了动，吐出几个含糊的音节，却连不成一句完整的话。

季念以为她是觉得说出“赎罪”这种事有点难为情，便先开口帮她解围：“你是不是为了向我赔罪？”

常郁的表情终于有了变化：“啊？”

“就是你开学第一天凶我的事啊，”季念理所当然地说，“所以现在在跟我道歉，不是吗？”

常郁眨了眨眼，像是突然反应过来：“哦——哦对，就是这样。我凶完你发现你还来找我讲话，特别内疚，所以想对你好一点。”她顿了顿，“你原谅我了吗？”

季念点点头，心里暗暗得意自己猜对了。也开心这个人靠近自己的理由，竟然这么单纯。

她走到常郁旁边，歪着头和身子看她：“你呢？你要问什么？”

常郁好像又慢了半拍才回过神：“哦哦，我就是想问你，你和傅之铃什么关系？为什么要叫她姐姐？”

季念有点疑惑——姐姐就是姐姐，这有什么好问的？

但还是认真地解释了：“从上两代开始，我们两家就是世交。她比我大一岁，从小就认识，所以我就喊她姐姐啊。”

常郁“哦”了一声，声音有点轻：“我还以为有其他什么……”

后面的话没说完。季念追问，常郁却打着哈哈把话题岔开了。

后来傅之铃下了飞机，给季念发消息报平安。季念马上把今天的对话告诉了她。

对面似乎不太相信：【？？常郁是这么说的？】

季念回：【对啊，跟你猜的不一样吧。】

傅之铃发来一串省略号，又跟了一句：【确实……不过我还是觉得我是对的。】

年轻人，要勇于接受自己的错误啊。季念捧着手机，摇了摇头，叹了口气。

国庆一结束，常郁又开始每天给季念喂地理题。

不过这种“投喂”只持续了一个星期，就变成了季念给常郁喂英语和数学题。常郁的这两科成绩其实不差，但跟其他选考科目比起来确实拖后腿。如果能把分数提上去，排名应该还能再前进一点。

结果不出所料。十一月初的期中考试，季念的年级排名直接飙到第4，常郁也进步到了第21名。

季念拿着成绩单兴冲冲地跑到常郁面前，得意地晃了晃：“怎么样常郁，本小姐厉害吧？现在总该相信我不是什么不学无术的纨绔子弟了吧！”

常郁撩了撩头发，轻声辩解：“我没这么想过啊……”她顿了一下，语气忽然一转，“不过现在看来，你的学习确实不需要我管了。”

听到这话，季念心里突然往下一沉。这样就要撒手不管了吗？

不过她没好意思把这句话问出口，就这样憋到了第二天。

第二天清晨，季念像往常一样走进教室，在自己座位上看到那个冒着热气的保温袋时，谜底才彻底揭开。

蟹黄汤包配姜丝醋，现磨豆浆配麻团。保温袋上还凝着细密的水珠，看得出是一路小跑着送来的。

季念愣了两秒，忍不住笑出声来。

嚯，原来是转赛道了。

期中考试一结束，季念才惊觉转眼间已经开学两个月了。随着日历一页页翻过，她的生日也一天天逼近。

11月16日。

玄关处已经堆了好几个未拆的名牌礼盒。这是季念每次生日特有的景观，就像群星永远隔着时差对她说早安——礼物到了，人没到。

说实话，从季念记事起，每一次生日都是她一个人过的。

小时候，家人总是忙于工作，朋友们也会因为各种五花八门的理由爽约。次数多了，她也就心灰意冷，干脆不再主动约任何人。在广阳生活的那十五年，年年如此，早已成了习惯。

现在刚回到梅林不到半年，可能是最近和常郁友谊急速升温，让她有点好了伤疤忘了疼；也可能是换了个新地方，她又想挑战一下那个“不可能”了。所以，她竟然觉得常郁肯定会来——于是向常郁抛出了生日邀请。

常郁答应了，而且答应得格外郑重。

晚上，时间一分一秒地过去。季念盯着手机屏幕，看着数字从八点跳到九点——她们约定的时间。

常郁没来。

整个下午和晚上，季念都在心里反复告诫自己：别太期待了，才认识多久？人家凭什么一定要来陪你过生日？可理智归理智，当指针清晰地指向九点的那一刻，她还是觉得心脏被什么东西轻轻揪了一下。

又是这样。怎么连常郁也这样？

心里那点刚冒头的期待瞬间被浇灭，只剩下一片熟悉的冰凉。算了，何必自寻烦恼。季念扯了扯嘴角，打算起身回房间打几局游戏，用虚拟的热闹填补现实的冷清。

就在这时，智能门锁的门铃声骤然响起。

季念赤脚冲向门口，凑近电子猫眼向外看去——门外站着……嗯，一堆盒子？

突然，盒子后面冒出来一个脑袋——是常郁！

她赶紧开门。门一开，才发现盒子远比她在猫眼里看到的多：常郁两只手抱了三个，两边手臂还各挂着一个，整个人被礼物盒包围着，像一棵移动的圣诞树。要不是她抱得稳，这门一开，盒子估计得全往季念这边倒。

季念赶紧帮她接过手上的盒子，把她拉进门。

她坐在沙发上，看着常郁小心翼翼地把带来的礼物一件件安顿好。常郁转过身来，微微喘着气，对上了她的目光，然后轻轻说了一句：“生日快乐，季念。”

季念心里微微一颤。真的有好多年没听到这句话了。

“谢谢。”她轻轻回了一句，顿了顿，还是没忍住，“我以为你不会来了。”

常郁似乎有些不解：“为什么？答应别人的事就应该做到啊。”

是啊，季念也是这么认为的。

可她遇到的人，好像都不这么想。

她收起那点泛上来的酸涩，故意板起脸质问常郁：“那你为什么来这么晚！”

常郁立刻讨饶：“我就迟了一分钟！而且是因为在等你的礼物——从广阳转柜运回来的。”她伸手指了指客厅角落那堆盒子，“不然我直接过来和你一起吃饭了。”

季念本来就没真的生气，只是想逗逗常郁。看她这副委屈巴巴的样子，实在没忍住，笑了出来。

常郁发现季念在逗她，也和她笑作一团。

两个人笑够了，常郁抹了抹眼角笑出来的泪，环顾了一下四周，语气里带着小心翼翼的试探：“你的生日……你家人都不回来，或者让你过去吗？”

季念没想到她会问这个，愣了一下，摇摇头：“他们觉得这种平常生日没什么意义，我小时候看别人过，自己也想过，不过碰了几次壁后，我就觉得也没有说一定要过，顶多拍两张照意思意思，所以他们也不太重视。”

她以为常郁会说些客套的安慰话——什么“家人也是为你好”之类的，那些她听过太多遍了。

可常郁只是沉默了一会儿，然后开口了。：“怎么会不重要呢？每一天都是很重要的啊。我以后每年都陪你过生日。”声音不大，却异常清晰、坚定，像一阵微风，却吹得季念心脏发颤

“哈哈，谢谢啊。”季念立刻换上轻松的语气，“不过不用这样安慰我，我早就习惯了。”

“不是安慰。”常郁的声音更轻了，却字字清晰，“这是承诺。”

这句话像一块石头，重重砸在季念的心上。她清楚地听到“咚”的一声，随后耳朵像是被灌了水，什么都听不见了，只剩下那句“这是承诺”在脑海里反复回荡。

过去的记忆像走马灯一样在眼前浮现。

她看见十四岁的自己，在广阳半岛酒店的套房里，独自拆开第十三个无人分享的礼盒。

看见十五岁生日那天，巴黎空运来的马卡龙在恒温酒柜里慢慢结出霜花。

而现在，是她的十六岁生日。常郁的誓言裹着初冬的风扑面而来。这句话也是她的生日礼物吗？

搞什么啊常郁？我们们才认识多久，你怎么能这么轻易就许下这种承诺？这种听起来像童话一样、轻易就能让人沉溺其中的承诺……

“季念？季念！”常郁的声音带着关切，把季念从失神中拉了回来，“你还好吗？脸怎么这么红？是不是暖气太足了？”

季念猛地回过神，深吸一口气，迅速调整好几乎失控的表情，努力扬起一个和平时一样略带戏谑的笑容：“没事！好得很！”她直视着常郁的眼睛，故意加重了那两个字，“你刚刚说的承诺，本小姐收下了！特此批准，允许你常郁同学每年都来陪我过生日！”

为了掩饰内心的翻涌，她赶紧转移话题，拉着常郁往礼物堆走：“走走走，别傻站着了，拆礼物去！让我看看是什么宝贝让你迟到了一分钟。”

季念拆开第一个礼盒，里面是某奢侈品牌新一季的礼服。她翻出码数看了看，和自己穿的尺码一模一样。

“你怎么知道的？”她有些惊讶。

常郁的语气像是在解释什么理所当然的事：“上次音乐会结束你穿了我的外套嘛，和我穿起来时衣摆的长度差不多，所以就能推算出你的尺码了。”

季念愣了一下。这种观察力……不知道该说常郁细心还是什么。

夜深人静，季念躺在床上，黑暗中睁着眼睛。常郁临走时站在门边问的那句话，还在耳边轻轻回荡：“季念，你今天开心吗？”

开心吗？

开心的，常郁。我今天特别开心。这是我最最开心的一个生日。

季念记得自己是这么说的。